

**eZine**  
of Modern Texts in Translation



23 February 2015

**Augustin Ioan**

translated into English by  
MTTLC graduate students

© MTTLC <http://revista.mttlc.ro/>



**eZine**  
**of Modern Texts**  
**in Translation**

Director  
**Lidia Vianu**

Editor-in-Chief  
**Violeta Baroană**

ISSN 1842-9149

**Issue 138**  
**23 February 2015**

Issue Editor  
**Cristina Drăgoi**

© MTTLC  
© The University of Bucharest

Poems by **Augustin Ioan**  
translated into English by  
MTTLC graduate students  
**Mădălina Bănuțu, Alina Diaconescu,**  
**and Andreea Ștefan**

Proofreader:  
**Mădălina Bănuțu**

IT Expertise:  
**Simona Sămulescu**



23 February 2015

*Translation Café* started in the year 2007, as the magazine of the MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLC), at the University of Bucharest.

The eZINE consists of translations by graduate students of MTTLC, as a prolongation of their activity in class. They are meant to give the graduates a taste of their future profession, and also to increase their sense of responsibility for a translation they sign under their own name.

The texts are translated from or into English, and belong to all literary genres – fiction, poetry, literary criticism, as well as the drama, the essay. The focus is on Modern Literature, broadly meaning the 20th and the 21st centuries: Romanian, British, and American among others.

**MTTLC**  
Masteratul pentru Traducerea  
Textului Literar Contemporan  
[mttlc.ro](http://mttlc.ro)



<http://www.masterat.mttlc.ro/>  
<http://revista.mttlc.ro/>  
<http://www.editura.mttlc.ro/>

For comments or suggestions, please contact the publisher [lidia.vianu@g.unibuc.ro](mailto:lidia.vianu@g.unibuc.ro)



Poems by  
**Augustin Ioan**



Translated into English by  
**MTTLC graduate students**

Mădălina Bănuțu, Alina Diaconescu  
and Andreea Ștefan



Translation  
Café

23 February 2015

**ÎNVĂȚĂTURILE LUI A(uctor).  
CĂTRE FEMEIA SA**

Am amânat să încep un Txt nou, neîntors din pribegie - încă și încă; acolo-s cu mintea, cu imaginalii, cu totul; acolo de scris poezie nu-i chip, câtă vreme mai nimeri nu plânge (deodată cu tastatura) poetului, treburi având.

Prin urmare nu-ți vine să scrii când nici mediul prielnic  
nu îți  
e.

\*\*\*

Aștepți cuvintelnicul ecranat de-l trimit zilnic, poșta fierbinte ne ține aproape. Acolo, sub pod, între munți și autoroute, între râu și carrefour, aștepți cu toată carnea acordată pe frecvența de undă care ne leagă și care te mângâie noaptea în somn, înlocuindu-mă. Lipsesc mai adesea decât vreau, te recompun între lobi encefalului mai rar și mai rar decât aș putea, abia respiri în memoria mea, cât să nu te risipești de tot. Și de ce întrețin acest memorial în memorie, de ce te țin minte când

**THE TEACHINGS OF A(uctor).  
TO HIS WOMAN**

I delayed beginning a new txt., unreturned from wandering – still and still; there with my mind, with imaginings, with everything; there writing poetry is unlikely, as long as you find me don't cry (in tune with the keyboard) to the poet, with things to do.

So you're not keen on writing when even an auspicious milieu  
you have  
not.

\*\*\*

You await the screened word I send daily, the hot post keeps us close. There, under the bridge, between mountains and highways, between river and carrefour, you await with your entire flesh tuned to the frequency that binds us and caresses you at night as you sleep, replacing me. I am gone more often than I'd wish, I rewrite you between my encephalon's lobes less often than I could, you breathe enough in my memory so as not to completely disperse. And why do I keep this memorial in memory, why do I



Translation  
Café

amintirea e tot mai greu de fixat în cuvintele care și ele, de atât  
ținut loc de tine, se netezesc precum piatra de râu atât de târziu  
după ultima glaciațiune?

\*\*\*

Ce să guști din obiecte care ți se prezintă dinainte de simțuri ca  
și când ar fi fiind, dară nu-s decât o părere,  
vânare de –  
scrum și dej  
ecți  
i?

Când și corpul iubitei, abia pâlpâind, se ivește din baie ca din  
vintrele mamei gheea,  
cu care de-aproape e neam

\*\*\*

*(carne de humă și țâțe de corpi cavernoși, mușchi striat lângă mușchi  
striat pe dinăuntru, ca bronhiile de pești în  
palpitul acela ultim, afară din apă; tunele de mucus&sfincteri: loc  
întredeschis, lunecare,*

remember you when the remembrance is harder to fix in the  
words that, even they, so long in your place, are smoothing over  
like the river rock so late after the last glaciation?

\*\*\*

What to taste from objects that are presented before the senses as  
if they were, but are only an opinion,  
a hunt for –  
ash and dejection  
s?

And when the lover's body, barely flickering, emerges from the  
bath as if from mother Gaia's womb,  
with whom she's closely related.

\*\*\*

*(meat of clay and tits of cavernous bodies, ribbed muscle near ribbed  
muscle on the inside, like fish bronchia in  
that last pulse, outside the water; tunnels of mucus&sphincters: half-  
open place, gliding,*



Translation  
Café

*teritorii de pierdere. Cum mai palpita la briza numelui tău de alint:  
logos spermatikos...*

*Ca floarea filmată pe repede înainte i se deschideau toate pleoapele, i se  
netezeau pliurile, își desfăcea elitrele umede-n somn: mașină de  
dezirat, corp cu organe atente la ce va urma).*

\*\*\*

Și pe care degeaba îl râmi, cu o clipă-naintea tristeții de după.  
Nici angajarea corporală, cuplat cum ședzum și plânsem la  
corpul care inutil se deschide spre tine nici mica detașare din  
clipa exploziei sinaptice - nimic nu-ți mai este de vreun  
ajutor.

Corpul iubitei se face humă chiar  
în vreme ce îl frământă ca pe humă.

Unghiile tale mor deodată cu carnea  
din care-s desfipte, deodată cu pletele

care-o ascund de ce va urma. Le poți privi  
prin extaz descompunându-se, ca prin ciobul

*territories of loss. Pulsing rapidly at the breeze of your pet name:  
logos spermatikos...*

*Like a flower filmed in fast forward opening all of her eyelids,  
smoothing over her creases, undoing her elytra wet in sleep: desiring  
machine, body with organs watchful of what's to follow)*

\*\*\*

And which you uselessly grub, a second before the after-sadness.  
Not the bodily commitment, coupled as we lay and cried at the  
body that opens to you in vain, not the small detachment from  
the moment of synaptic explosion - nothing is of any  
help.

The lover's body turns to clay right  
while you're kneading it like clay.

Your nails die in time with the flesh  
from which they're pulled, with the tresses

that hide her from what follows. You can gaze at them  
through the ecstasy decomposing, as if through the shard



d-eclipsă.

of eclipse.

\*\*\*

\*\*\*

Unghiile tale vor mai crește o vreme, părul ei va mai crește;

Your nails will grow for a while, her hair will grow;

deși nici unul nu veți mai fi,  
amintirea unghiilor care  
preferă amintirea pletelor ei  
va mai rămâne o vreme aici.

although neither of you will exist,  
the memory of the nails that  
caresses the memory of her tresses  
will remain here for a while.

Iar voi doi veți pleca împreună în vortex: unde se duc toate-ale  
cărnii atunci când se duc.

And you two will depart together in the vortex: where all of the  
flesh go when they go.

\*\*\*

\*\*\*

Am trăit dublu - original pe rând și duplicat.

I've lived doubly - original in turn and copied.

Simulacrele toate le știu după numele mic, le predau la studenți  
deodată cu tainele tăieturii de aur,  
să nu se lase nici ei amăgiți.

Knowing all simulacra by first name, I teach them to the students  
in time with the mysteries of the gold cut,  
so they are not deceived.

Cu toate acestea nu știu să dez-scriu

Nonetheless I cannot dez-scribe





prins în montură  
secvență&secvență  
nud coborând scara  
ce sunt, într-o lume de copii – originalul!

\*\*\*

Ce credeai, muiere?  
Că de idei principale pentru o carte viitoare necitită de nimeni  
și mai cu seamă de ea, mai sus din ascundere scoasa femelă  
în *stand by mode*  
lipsă duce poporul?

Că semnificația se prăbușește peste gestică diurnă prin chiar  
simplul fapt al actării?  
Crezi că le pasă de vibrația clipelor care te petrec dintr-una într-  
alta, spre final?

De ce-ar fi surprinderea o calitate  
și rămânerea – ceva de dorit?

De ce este întârzierea descompunerii de tot în zgomotul de fond

caught in the enclosure  
sequence&sequence  
nude descending a staircase  
what am I, in a world of children – the original!

\*\*\*

What did you think, woman?  
That main ideas for a future book unread by anyone  
and especially her, above concealment removed female  
in *stand by mode*  
are what folks need?

That meaning collapses over the daily business just through  
the simple act of acting?  
Do you think they care about the vibration of moments that  
carry you one to the other, towards the end?

Why would astonishment be a quality  
and abidance – something to desire?

Why is the delay of decomposition from all in the background



Translation  
Café

(din care, figură, te-ai decupat - o părere o clipă)  
ceva odios?

Cine spune că trebuie să mai adăstăm?  
În vederea a ce?  
În vederile  
Cui?

\*\*\*

Încărcarea cu viață uzată deja nu ajută la scris.  
Nu ajută la scris să dezscrii ce demult ai mai scris – cum? cu  
corpul prin aer; în corpul celeilalte;  
prin spațiul dintre lucruri și tine.

Traietorii, siaje, linii de condensare par a fi txt, dar nu sunt  
decât iscălitură  
acolo unde nu ești;  
de unde ai plecat;  
în locul tău.

(from which, sprite, you cut yourself out – a belief a moment)  
something heinous?

Who says we have to await anymore?  
For what purpose?  
In the service of  
Whom?

\*\*\*

Burdening with already used life doesn't aid writing.  
It doesn't aid writing to describe what you long ago wrote –  
how? with body floating; in another's body;  
in the space between things and yourself.

Trajectories, swirls, condensations seem to be txt, but are  
just the signature  
where you aren't;  
from where you left;  
in your place.

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation  
Café

### AMFIO(A)N

Eu sunt zeul molecular și papá al interstițiilor.  
Voi intra – fur - prin poarta ce se zidește&se demolează,  
iar tu loc să îmi faci între tine,  
pliule, spațiule-plic, întredeschiso!

În patria noastră, Portlanda, ai fi geniul bun  
care face priză dunelor cu pământul ars.  
Balastieră, betonieră, baiaderă: îți cânt  
- Amfioan, lăutarh -  
melodii erectile, deodată cu zidul să crești,  
ca/să am unde te-nchide, la o adică.

\*\*\*

Te vor plânge tovarășii mei, constructorii  
de gasteropoduri peste vreo râpă cu șerprii cei nuntă.  
Te-or plânge ai mei, instalatorii de vene prin genuni.  
In genunchi ologii cei vechi să te caute apoi în fundații de B200  
slab-armate de scribi  
să te pomenească în pietrele

### ZWITTERION

I am the molecular god and pope of the interstices.  
I shall enter – steal – through the gate being built&demolished,  
and you will make room amid yourself,  
crease, envelope-space, almost open one!

In our birthplace, Portlanda, you'd be the good genius  
that wires the dunes with the scorched earth.  
Gravel plant, cement mixer, bayadere: I sing to you  
"Zwitterion, fiddler"  
erectile songs, at once with the wall you'll rise,  
so I have where to enclose you, if it comes to it.

\*\*\*

My companions will mourn for you, the builders  
of gastropods over some ravine with snakes wedding them.  
Mine might mourn for you, the vein plumbers on bended knee.  
On crippled knees the elders will look for you in B200 foundations  
badly-built by scribes  
to mention you in their



Translation  
Café

lor de hotar.

Și tu să nu știi de ce plângi  
igrasie de gresie în zid baiazid și din os calcaros.  
Parcă te văd:

\*\*\*

Ara(ra)tă-te ochilor de dede-  
subt de pleoape atârând de  
mine (mi-e somn, ca și când aș scrie).

\*\*\*

Dacă ești, o faci undeva, într-un loc de verdeață, unde odihnesc  
și se bucură cei de dreapta. Dacă nu, aștepti poate în interregnum,  
între stadii, alea cât p-aci să devină ființă.  
Vino unduind unde se întâlnesc cei ce nu mai cred  
nici ficțiuni, nici în lemn de tei.

Ți-e frică? Lasă.  
Zac eu subt glie, dar  
așteptându-te ploaie, să pogori

milestones.

And you unaware of why you cry  
brownstone damp in tsar wall and from stone bone.  
I can almost see you:

\*\*\*

Expo(se)se yourself to the eyes under-  
neath the eyelids hanging from  
me (I'm drowsy, as if I'm writing).

\*\*\*

If you exist, you do it somewhere, in a place of green, where rest  
and relax the rightists. If not, you may await in the interregnum,  
between stages, those about to become beings.  
Come rippling to the encounters of those who no longer believe  
either in fiction, or in limewood.

Are you afraid? Don't be.  
I'll lay under the land, but  
awaiting for you, rain, to come down



în podgorie deodată cu prigoriile,  
când e lumina a mai secantă din toate,  
deodată din tot pământul, încordându-mă ca secetă sacră, o să  
mă îmbăt de la apă din tine, carele rouă.

in the vineyard at once with the redbreasts,  
when light is the driest of all,  
at once from all the land, tensing like a sacred drought, I shall  
imbibe from your water, which dews.

Translated by Mădălina Bănuțu



## CHEI

1. Et in Key Biscaine ego la *snorkeling*, cu masca pe figură,  
privind la peștii  
aflați în treabă cu existența  
pe  
de-  
de-  
subt.

Țărmuri se apropiau unul de altul pe-atunci.  
Barca - transparentă. Aflat dedesubt, nu o  
vedeam: asta mă înșingura și mai mult.

Mecanica fluidelor și arborele speciilor mă țineau de/asupra  
apelor,  
aer îmi vine  
printr-o țeavă de sus și lumea prin mască mai umedă-mi pare,  
mai mare, de subt apele-n două cu sare - deja dizolvată.

*Chorul: Tu să ne scrii din/spre Key West, poete!*

## QUAYS

1. Et in Key Biscayne ego *snorkeling*, with mask on,  
gazing at the fish  
side by side with existence  
from  
under-  
neath.

Shores approached each other back then.  
The boat - transparent. Underneath, I could not  
see her: that exiled me even more.

The mechanics of fluids and the tree of species kept me over/head  
of the waters,  
air comes  
through a pipe above and the world through a mask seems wetter,  
bigger, under the waters divided with salt - already dissolved.

*Choir: Write to us from/to Key West, poet!*



*Tu scrie-ne din dragul Key Biscaine -  
turneu de unde-au fost eliminați românii  
din primul tur de-a lungul anilor.*

2.

Trece un pește.

El mă privește.

Mă uit la el de sus, din zisul pom,  
cu toate speciile deodată mă uit cum  
îi dizlocuiesc spațiul (care se răzbună și mă împinge de jos în  
sus cu o forță egală cu volumul despre care tocmai vorbim).

3.

Ce sunt eu? Pește zodiacal, dar fără de aripi, căruia aerul de aici  
destul nu-i mai fu.

Ce este el? O pasăre virtuală din care lipsește însă reptila.

*Chorul: Apoi încetară să se privească și se întoarseră fiecare în  
adâncul din care fu smulț o clipă fără să știe*

*Write to us from dearest Key Biscayne -  
tournament where Romanians were eliminated  
from the first tour in years.*

2.

A fish passes.

He watches.

I watch him from above, from said tree,  
at once with all the species I watch how  
I displace his space (taking revenge by pushing me down and up  
with a force equal to the volume we are now discussing).

3.

What am I? Zodiac Pisces, but wingless, to whom the air here  
was no longer enough.

What is he? A virtual bird, but missing the reptile.

*Choir: Then they stopped watching each other and returned to the  
abyss from which they'd been pulled for a moment without knowing*



*de  
ce.*

4.

La Cheile Bicazului m-a dus tata în 1974. Am văzut barajul  
ținând piept, ca Heracles, la apa ce se înghesuia, proasta,  
să dea lumină întregului nostru popor.

Încă nu se făcuse Magistrala Albastră.

Am și poze din chei, spre prăpastie privind, cu Wartburg cu tot:  
serpentinele se scufundau

în profunzimea imaginii; ne plăcea, odată ajunși înde *silva  
oscura*, să frisonăm la gândul bestiariului

repartizat în acest canton silvic, ca să ne emoționeze. Să latre la  
cei veniți prin sindicat nenea haosul.

*Patria era parcă în curs de amenajare:  
scriam disperați despre asta vederi.*

*for  
what.*

4.

To Cheile Bicazului my dad took me in 1974. I saw the dam  
withstanding, like Heracles, the water crowding like a fool,  
to give light to our entire people.

The Blue Artery had not been built.

I have pictures from the quays, facing the ravine, with Wartburg:  
the serpentine where sinking

in the depth of the image; we liked, once arrived in the *silva  
oscura*, to tremble at the thought of the bestiary

allotted to this forest range, so it struck a chord in us. It barked at  
those arrived through union uncle chaos.

*The birthplace looked to be under restoration:  
we hurriedly wrote postcards about it.*





**Cheu**  
**(Chei 5)**

La Londra se uită de pe umărul tău către coloană:  
absent la Trafalgar, dar astăzi cu hrană în pumn,  
punct de sprijin pentru o vreme pot fi;  
totuși sus, în tricornul lui Nelson,  
din câteva fire de iarbă și ouă e cuibul.

La Venezia îți vând alții boabe și statuile au scârnă pe creștet  
ca Lahovary, Vasile Lascăr sau Brătianu.

*La Enescu nu trag, dar exemplul poate nu-i relevant: zburătoarele  
Bucureștilor sunt mai aproape de Archaeopteryx decât de pasărea  
paradisului; zborul lor nu-i levitație, cât zbatere din umeri de colo-  
colo, că-i aerul rar.*

La Stratford vin să-ți mănânce din palmă.  
Swans. A côté de chez. De pe bancă  
hrănim lebede, lișițe, porumbei, sturzi.

**Quay**  
**(5<sup>th</sup> Quay)**

In London they gaze from atop your shoulder at the column:  
missing in Trafalgar, but today with food in hand,  
I can be a pillar for a while;  
still, up in Nelson's cocked hat,  
from a few blades of grass and eggs, is the nest.

In Venice others sell you beans and the statues have dung on  
their heads like Lahovary, Vasile Lascăr or Brătianu.

*Enescu isn't a target, but the example mightn't be relevant:  
Bucharest's winged-ones are closer to the Archaeopteryx than  
to heaven's bird; their flight isn't levitation, but flopping of  
shoulders from here to there, for the air is rare.*

In Stratford they come eat from your palm.  
Swans. A côté de chez. From the bench  
we feed swans, rails, pigeons, thrushes.



Asta ne face să ne simțim brusc  
o altă specie, care acceptă simbioza  
doar pentru a da bine în fotografii.

Pasari zboară: care încotro.  
Când apari, norul își schimbă geometria  
plăpândă și se-dreaptă spre tine.

De pe cheu mai apoi își iau sborul spre centrul tabloului,  
unde e hulă, deja întuneric iar punctul de fugă așteaptă.

6.  
Mare ți-e trecerea, Doamne! Cheutori, trecători, pasarele și chei  
de din creieri de munți, sau cămile prin gaura acului.

Păi, să le numărăm.  
Unu: strâmtori scyllate.  
Doi: caribde stânci ale lui nenea Tariq.

Una-două poate să le mai fi dat jos Ulysses, de-a surda.

This makes us feel suddenly  
another species, that accepts symbiosis  
just to look good on camera.

Fowls fly: every which way.  
When you appear, the cloud changes its fragile  
geometry and heads towards you.

From the quay they take flight towards the center of the painting,  
where there's a swell, already dark and the escape route waits.

6.  
Your reach is vast, Lord! Quayers, passers-by, birdies and quays  
from the peaks of mountains, or camels through needle eye.

Well, let's count them.  
One: Scylla's bays.  
Two: the Charybdis cliffs of pop Tariq.

One-two perhaps brought down by Ulysses, to no end.



(Traversarea îngustă-i prin falie,  
când repetăm cu costume la nașterea proprie).

Fanta: o  
incizie în negură, măgura gurii umplute  
de dinții cei makină bolul alimentar.

Peisajul plecării se joacă în nocturnă.  
*Cine ne trece dincolo?*  
*Luntrea lui Patzaikin unde ne duce?*

Nu se vede nimic. Și de ce e sens unic căderea în gol?

7.  
*Am niște chei.*  
A mică e de la c.p. 1-507.  
Mijlocia e de la gaura cheii.  
Dulapul cu material didactic se  
deschide cu cheia chineză pe care mi-a dat-o Hanna.  
Două-s de-acasă: sus ca și jos, deasupra-i ca dedesubt,  
doară inversă-i mișcarea de spin

(The narrow crossing is through the ramp,  
where we repeat with costumes our own birth).

The cleft: an  
incision in the haze, the hill of the mouth filled  
with teeth that masticate the edacious bowl.

The landscape of the departure plays out in the night.  
*Who carries us to the other side?*  
*Where is Patzaikin's boat taking us?*

Nothing is visible. And why is freefalling one way?

7.  
*I have some keys.*  
The small one is from c.p. 1-507.  
The middle one is from the keyhole.  
The cupboard with educational material  
opens with the Chinese key Hanna gave me.  
Two are from home: up as down, above as underneath,  
just backwards is the twisting motion



*(în RDG rotoarele de la motoarele  
electrice se roteau exclusiv spre stânga).*

Și un rând de chei ale spațiilor  
din care m-am extras:  
relicvă li-i cheia de-acum.  
*(Câte locuri sunt în  
care nu mai sunt!)*

8.  
Ascuns între picioare  
de keja erekță unde  
e cald kórp între-des  
cheiat e la sine în  
tre pliuri de piele  
și falduri de talcum powder  
la apa de ekstasis (s)cursă arar  
la sebum la smekta la mucus.

Alunec.  
Pătrund între

*(in DDR the rotors from electrical motors  
revolved exclusively to the left).*

And a row of keys for the spaces  
from which I extricated myself:  
relic is their key from now on.  
*(So many places exist  
where I no longer exist!)*

8.  
Hidden between legs  
qua(s)y-erect where  
there's warm body half-un  
done at ease bet  
ween creases of skin  
and folds of talcum powder  
to ecstasy water (in)pouring seldom  
to sebum to smecta to mucus.

I drift.  
Entering between



ca și când iar  
ca și când  
încă  
mai.

as though again  
as though  
still  
I do.

Translated by Mădălina Bănuțu



ROZASA

Nu este decât micul zid românesc, carele nu  
se mai vede din kosmos, de-atâta praf cosmic.  
Și, oricum, irită buricele degetelor dacă îl mângâi:

pământul ars tot  
în pământ se întoarnă  
deși vara, la secetă, ai crede  
că mama lui - soarele - îi întârzie desfacerea  
în cele din care a fost alcătuit (căci există și  
o  
democrație a facerii).

Ce-i e-ncrustat, de-l ține în poziție de drepti pe zidul?  
Unde e forma ascunsă, sigiliu în ceara de lut? Absentă,  
o văd. Ascunsă, mi se vădește prin arce și bolți  
(altfel nu ar ști cum să se descarce una prin cealaltă,  
spre patria-mumă din câmpul teluric).

Formă

ROSETTE

It's only the small Romanian wall, which can't  
be seen from the kosmos any more, from all the cosmic dust.  
And, anyway, it chafes the finger tips if you caress it:

the burnt out land  
ever to dust returns  
though in the summer, in the drought, you'd believe  
its mother - the Sun - is stalling its unfolding  
in that from which it was made (for there is  
a  
democracy of creation).

What's studded, that's holding it up straight against the wall?  
Where is the hidden shape, seal in clay wax? Absent,  
I can see it. Hidden, it peeks out through arches and vaults  
(else they wouldn't know how to unburden one through another  
towards the homeland from the telluric field).

Shape



Translation  
Café

trasmisă din  
neam: patru scânduri  
între carele intră cam cât ai  
pune o dată în zid. Soarele-mumă  
usucă din nou călcătura. Cât drum pe loc  
e ascuns într-un astfel de lucru? Ne-am fi mutat  
cu toții până acum. Strat-uri și strat-uri, ruină; depuneri,  
sediment, ruină din nou. Dar, dacă pui o plasă de sârmă  
deasupra & dai un strop de ciment din poignée, aștepti  
apocalipsa cu altă nădejde.

*(Deși nu există arce  
butante din chirpici.  
Patria mea nu are arce butante,  
Patria  
mea nu ar.  
Patrian  
U).*

**Dar țărână e totuși e încă, e pretutindeni.  
După o vreme aici ca acolo e totul.**

passed down  
from the family: four planks  
between which it fits just about how  
much you'd put in a wall. The Mother-Sun  
dries the foot print again. What path in a spot  
can hide in such a thing? We would've  
all moved by now. Layers and layers, ruin; deposits, sediments,  
ruin again. But, if you place a wire gauze on top & you splash a  
bit of cement from a poignée, you'll wait for the apocalypse with  
a different hope.

*(Although there are no butant  
arches made from mud.  
My country does not have butant arches.  
My country  
does no.  
Countryn  
O).*

**But the dust is still is yet, it's everywhere.  
After a while everything here is the same as there.**



Dai apa deoparte, scoți pleava și gata:  
nu te vezi nici călare din praf.

*Încă o dată, Ecclesiastul a avut dreptate (în privința  
întoarcerii).*

Set aside the water, take out the chaff and you're done:  
the dust clouds cover you whole.

*Once again, the Ecclesiast was right (about the return).*

Translated by Andreea Ștefan



Translation  
Café



## SBOR

Deprivarea senzorială este cauza primă iar a a-mi aminti –  
efectul Coandă. Nici film nu ne dau. Totul adoarme, îngăduind  
furișarea prin aer a paserii. Doar turbinele ard și flacoane de  
Martell de pe mesele celor adormiți cad peste somnul mai  
amplu al firii, de jos, cum plutim peste peștii, cum glisăm peste  
algele. Și totuși și totuși  
simt asprul cel verde, și totuși - ca pe o coapsă adăpostind acea  
profun-  
zime de dedesubt.

\*\*\*

Dedesubt doar materie tac începând să dizolv între degete sare  
cine mă doarme mă doarme deodată și cine  
în mine mă doare?

Adiez, pre okeanos, atlantul, îl trec cu turbine  
Cum deapănă aburi de sare  
și masele dorm de-  
asupra de somnul aquatic de jos,

## FLIGHT

Sensorial deprivation is the main cause and to remember – the  
Coandă effect. They won't even give us film. Everything falls  
asleep, allowing the bird to sneak through the air. Only turbines  
are burning and bottles of Martell from the tables of the sleeping  
ones are falling over the more ample sleep of nature, from below,  
how we float over the fish, how we glide over the algae. And still  
and still  
I feel the coarse green, and still – like a thigh sheltering that  
profund-  
ness from underneath.

\*\*\*

Underneath I only silence substance while I start dissolving salt  
between my fingers who sleeps me sleeps me all of a sudden  
and who  
aches inside of me?

I whiff, pre okeanos, the atlant, I cross it with turbines  
How it unfurls vapors of salt



Translation  
Café

de la peștii de când  
lunecă unul într-altul într-unul.

Peste corpuri de spermanțet care suflă din gheizere către noi,  
cei dormind cu aripele navei la tâmplă.

Cele de jos se resimt până la noi, rugătoare să iasă din aerul  
dens.

Algele par să atârne spre navă, ca grâu la sorescu, dar știm  
unde-s vestele galbene, cu țignal să se sparie carnasierii, cu  
lămpaș & cu mască, de-o fi.

\*\*\*

Doar materie tac, dizolvând între degete sare. Cine mă doarme  
în carne, deodată în minele însumi abia se înoat-asuprind –

cine, cu Northwest KLM pe Okeanos, atlantul? Și tac, dar cu  
nava la tâmplă.

Din ou încă tac, mamă, din nava uterină.

De ce m-ai lepădat între aripe reci care, iată, mă zboară din  
(n)ou?

and the masses sleep a-  
bove the aquatic catfish from below,  
from the fish since  
they slide one into another into another.

Over the spermaceti bodies that blow from the geysers towards  
us, sleeping with the ships' wings by our temples.

The ones from below can be felt from here, craving to escape  
the thick air.

The algae seem to hang towards the ship, like wheat at sorescu,  
but we know where the yellow vests are, with a whistle that  
frightens the carnivores, with edging and a mask, if only.

\*\*\*

I only silence substance, dissolving salt between my fingers.  
Who sleeps me in flesh, all of a sudden in my very own self one  
can barely pressingly swim –

who, with Northwest KLM on the Okeanos, the atlant? And I  
keep silent, but with the ship by my temple.

I've been silent from the egg, mother, from the uterine ship.



Hyle, din care alunec, deo-  
dată cu nava și care mă leapădă.

Tuneluri de aer în aer, prin care tac  
în gând  
și vâslesc, să nu multiplic

*căderea*  
*în g*  
*ol*  
.

Why did you cast me away between these cold wings that,  
behold, fly me eggain?

Hyle, from which I slide, at-  
once with the ship and which casts me away.

Air tunnels in the air, through which I keep silent  
in my mind  
and I row, so as not to multiply

*the fall*  
*in the v*  
*oid*  
.

Translated by Andreea Ștefan



Translation  
Café

FLOW

Carnea se desface în -  
și se pliază după curbe de nivel,  
după inele de creștere, riduri făcând, ca și hărțile vag  
memorabile ca și planșele anatomice cu noi: ecorșee.

Du A stri P  
pli ma u li  
cat. R. Ri. U.

Arboretul dă umbră mai deasă și vasele liberiene lemnoase  
devin peste noapte -  
ce? vă mai amintiți?

\*\*\*

Ceea ce urcă coboară și jos este sus este sus est esus. Marele -  
mic și lăuntrul - înafară de.

Ierbile cresc sub asfalt, rizomatic. Sparg trotuare și temeliile  
orașului aflat temporar în treabă pe aici.

FLOW

The flesh rips in -  
and folds around level curves,  
around growth rings, making wrinkles, like the vaguely  
memorable maps like the anatomical boards of us: écorché.

Du B stri F  
pli itte a ol  
cate. R. E. D.

The stand gives broader shade and the liberian woody tubes  
turn overnight into -  
what? do you remember?

\*\*\*

What goes up comes down and down is up is up i sup. The  
great - small and inside - outside of.

Grass grows under the pavement, rhizomatic. It cracks  
pavements and the foundations of the city, on a temporary



Translation  
Café

Morții ies

- videoclipuri - de sub crusta răni și umblă.

Viii pogoară - sub crusta răni așteaptă la rând.

\*\*\*

Care apocalipsă? Circuitul substanței pe *fast forward* se vede scenariul de dedesubt, urzeala. Dez-scrierea a început, se pregătește tăcerea ca *background* pentru un - absent deocamdată - cuvânt:

Vocalele, o, cum mai lipsesc pe aici și atunci ne este adus câte un crivăț

care ni le rostește în față pe rând. Îmbrățișare din care celălalt lipsește e iarna cu lupi la Sarinasuf. Zăpada ne mai amână un an, ne păstrează dedesubt, ca să tăcem: aceeași scenografie

cu ruși: în derivă din jur căror au plecat și propriile contururi spre mările sudului, spre Dardanele, cu ceasuri Pobeda la mână și explozibil la cingătoare, să dea la pește oceanic.

fool's errand around these places.

The dead come out

- video clips - from under the wound scab and walk.

The living descend - under the wound scab they wait their turn.

\*\*\*

What apocalypse? The fast-forward circuit of matter reveals the scenario from beneath, the tissue. The dis-cription has begun, silence is being set as background for a - absent for now - word:

The vowels, oh, how scarce they are around here and then we get a north wind from time to time

which utters them, one at a time, to our faces. Embrace from which one is missing is winter with wolves at Sarinasuf. Snow puts us off for one more year, preserves us beneath, so that we remain silent: the same scenario

with Russians: adrift from among them and their own outlines have left to the southern seas, to Dardanele, wearing Pobeda



Ce se vede între două oglinzi alipite?  
Privește într-ochi: îți vezi vederea  
*uitându-se la el?*  
*Ce te uiți așa la mine, crezi că mă sperii?*  
  
(Sau cu haholi, ca mama.)

watches on their arms and explosives on their belts, to tempt  
the fishes in the ocean.

What can be seen in two adjoining mirrors?  
Look into the eyes: can you see your eyes  
*looking at him?*  
*Why are you looking at me like this, do you think you're scaring me?*

(Or with Ruthenians, like my mother.)

Translated by Alina Diaconescu



## GARDEN PARTY

Abia trezit, rotesc pârgii. Grade de libertate în țeastă. Tufișuri de mure și fragi. În cerul gurii dediței ca părul iubitei inventează gustul murei și pe cel al fragilor.

Cerul

gurii e moale. Îl

pipăi cu limba. Tavan d

e săni. Cresc. Abia

mai pot pronunța

gustul celulei strivite în dinți

din pricina polipilor fragezi

ce umplu peștera. Fructele false, de carne, zvâcnesc ca un popor de șerpi prin care abia se mai vede nisipul.

- Tu ești? Părul tău face valuri.

- Eu sunt. Părul meu face valuri.

A-ți privi cu blândețe părul de pe spatele mâinilor.

A înțelege sârma ghimpată.

## GARDEN PARTY

Barely woken up, I revolve levers. Degrees of freedom in the skull. Blackberries and wild strawberry bushes. In the palate of the Easter flower like the hair of the mistress invent the taste of blackberries and of wild strawberries.

The roof

of the mouth is soft. I

touch it with my tongue. Ceiling o

f bosoms. They are growing. I can barely

utter

the taste of the cell crushed between the teeth

because of the fresh polypi

which fill the cave. The artificial fruit, made of meat, twitch like a folk of snakes through which one can barely see the sand.

*"Is it you? Your hair is making waves."*

*"It is me. My hair is making waves."*

To gently watch the hair

on the back of your hands.

To understand barbed wire.



Translation  
Café

Mâinile tale zvâcnind  
cât o păstrăvărie. A le desfige  
din ceva moale, cu multe celule.

Mâinile tale singure și cu totul din umeri desfipte. A contempla  
cu blândețe părul de pe spatele lor.

- Atinge-mă. Simți lăstarii? Dar scoarța?

- Le simt. Mâna ajunge la coapse și amprente devin riduri, tranșee,  
hercinici. Îți trec degetele prin păr prin carne.

Ceva alunecos. Ampretele îmi rămân. Cineva s-a ascuns în  
coloana de apă. Cuiva chipul îi rămâne impregnat în pânză.  
Cândva am pus-o în locul oglinzii, căci semănăm. Libertate de  
dimineață. Rotații. Translații. Lăstari pe umeri și epoleți. La  
nordul mușchilor biceps și triceps îmi crește mușchi și iarbă din  
subțiori. O flutur să pară că am altceva decât mâini: tuiuri două  
(sunt pașă), două cozi de cal (și-s ducipal/bucifal), sau două  
aripe suave, de muscă.

- Sunt străvezie. Privește prin sâni înlăuntru: ochelari de eclipsă. Ce  
vezi?

Your hands twitching  
like a trout farm. To unclasp them  
from something soft, with many cells.

Your lonely hands, completely removed from your body. To  
gently contemplate the hair on their back.

"Touch me. Can you feel the sprouts? How about the rind?"

"I can." The hand reaches the thighs and the prints become wrinkles,  
ditches, hercynians. I brush your hair your flesh with my fingers.

Something slippery. I leave fingerprints. Someone has hidden in  
the water column. Someone's face remains impregnated in the  
cloth. I once put it in the mirror's place, because we resemble each  
other. Freedom in morning. Rotations. Displacements. Sprouts on  
shoulders and epaulettes. On the north of the biceps and triceps  
moss is growing and grass from my underarms. I swing it to make  
it seem that I have something else instead of arms: two Turkish  
flags (I am a Pasha), two horsetails (and I am Ducipal/Bucifal), or  
two gentle, fly wings.

"I am translucent. Look inside through my breasts: eclipse glasses.  
What do you see?"





Lăcuste încordează iarba. Părul meu e acolo, crucificat:

scalp  
subțioară subțioară  
vintre.

Lizieră a pielii. Epitelii. Saltul descrie balistic o curbă pe care sunt lăcuste. Se întrec să sară mai sus decât.

- În loc de sfârcuri, doi ochi înțelepți, de lăcustă. Sâni în loc de binoclu. Ce văd?

Prin ochiul multiplu al lăcustei, tu al fiecărui gest rămâi o amprentă în aer: insectar de statui.

Văi de carne, limfă în (e)fluvii, mări  
de sudoare de sare de sebum. Văd pruncul levitând în sevă.

Mâna dezosată hârtie mângâie.

Ce bestiariu îmi par, de pe frize:

grifon/dragon/buf(f)on: c'est l'homme meme.

Grasshoppers strain the grass. My hair is there, crucified:

scalp  
underarm underarm  
groin

Skin edge. Epithelia. The jump ballistically describes a curve on which there are grasshoppers. They are racing to jump higher than.

"Instead of nipples, two wise, grasshopper eyes. Breasts instead of binoculars. What do they see?"

Through the compound eye of the grasshopper, you remain an imprint in the air of every gesture: statue insectarium.

Valleys of flesh, lymph in stre(ffluvia)ams, seas  
of sweat of salt of sebum. I see the infant levitating in sap.

The unboned hand caresses paper.

They look like such mighty beasts, from the friezes:



Pește dunări lăcrămându-și.

Despre partea împăierii însă, doamnă, să ne ierți:

eu taxidermist doar sum:

cap cu picioare, cu mâine și

gheare - zeu vedic: unele-l (sus)țin;

altele scriu; alta, dezosata, hârtie mângâie.

*Și, în fine, izbucnește pe corp trestie deasă. Mă veghez cum dau umbră.*

*Un lăstăriș de degete gesticulează ceva despre mine.*

*Brusc îmi cresc unghiile*

*și se înfig în pământ.*

(1988)

griffon/dragon/buffoon: c'est l'homme meme.

Fish Danubes tear-dropping.

As for the stuffing, madam, please forgive us:

I am only a taxidermist:

head with feet, with hands and

claws - vedic god: some bear him (up);

others write; another one, unboned, caresses paper.

*And, finally, thick reed erupts on the body. I watch myself giving shade.*

*A wildwood of fingers gesture something about me.*

*All of a sudden my claws grow*

*and dig into the ground.*

(1988)

Translated by Alina Diaconescu



Translation  
Café

## OMARIU

*o.b.m.m.*

*Omul cu breton multiplicat de motor îl ascultă  
pe omul din fire cum se cuplează: rotește din șenilele fragede  
către cel vreodată cablat și sub elitrele sale îl proteguie  
- electrician de meserie, samaritean din vocație cu tracțiune  
integrală -  
ca din carcasa-i de sârmă să absoarbă lubrifianțul  
ce încă pulsează când este scos din cușca lui Faraday  
sub un cer de comutatoare care se aprind și se sting  
randomizat, ca destinul.*

*o.c.g, o.f., s.o.*

Pe omul cu cioc și gheare îl știți?  
A fost și la Cannes. Se uita uneori în omul-fantă, nea Grifoane,  
cum se uită subomul care e șef al biroului de evidențe  
privind populația nemișcată când dă asta să miște în front.  
Se uită prin substanță ca și când substanța ar avea fante,  
sau ca și când fantele alea ar avea consistență, nu el.

## OMARIU

*o.b.m.m.*

*The man with a fringe multiplied by the engine is listening  
to the man made of wires putting himself in gear: he spins the soft  
crawler tracks towards the at one time cabled man and under his  
elytra he protects him  
- electrician by trade, ministering angel by vocation with full  
traction -  
so that, from his carcass of wire he would absorb the lubricant  
which still throbs when it is removed from Faraday's cage  
under a sky of box switchers which turn on and off  
randomly, like destiny.*

*o.c.g., o.f., s.o.*

Do you know the man with a beak and claws?  
He also went to Cannes. He would sometimes look inside the  
overman, *guy'* Griffon, the way the underman who is in charge  
of the register office looks at the inert population when they  
attempt to disobey. He looks through matter as if there were  
clefts in it, or as if the clefts were made of matter, and not he.



Translation  
Café

Că așa e și pe lumea cealaltă:  
mai mult despărțire decât formă,  
se destramă de îndată ce îl inspecțezi mai atent,  
ca și poporul cu care l-am comparat  
și din care face și dumnealui parte indy-solubilă.

De altfel, taman în această calitate, de membru-șef,  
îi și persecută pe migratori fabulând despre conținutul recoltei  
de mac  
*ca să creadă și ăia că șed locului  
de parcă ar merge,  
respectiv că merg de parcă ar merge  
din ce în ce mai repede.*

**om**

Sună. Ii deschid. Intră. Iese. Intră. Iese etc.  
Pulsatoriu ca ritmul de creștere al economiei globale,  
incrementa aque decrementa, Lolek și Bolek,  
mișcări ritmice de du-te/vino imprimă plamânii dumnealui  
atmosferei ce îl învăluie ca proasta.

Because the same thing happens in the hereafter:  
there is more separation than shape,  
it crumbles as soon as you take a closer look at it,  
just like the folk I compared it with  
and whose indy-soluble component he is.

As a matter of fact, it is precisely because he is head-member  
that he persecutes the peregrines by making up stories about  
the harvest of the poppy crop  
*so they would also think they're staying still  
as if they were walking,  
respectively that they walk as if they were walking  
faster and faster.*

**man**

He rings. I open the door for him. He comes in. He goes out. He  
comes in. He goes out a.s.o.  
Pulsating like the growth level of the global economy,  
incrementa aqua decrementa, Lolek and Bolek,  
rhythmic swaying moves imprint his lungs



(Crede că fac pe deșteptul cu sintagma din urmă  
și-mi dresează un proces verbal, însă eminent scriș,  
să mă învăț minte să mai trăiesc altădată așa,  
fără consimțământ, fără discernământ, pe pământ, frunză-n vânt).

Sectoristul acesta e scut. Avereă mea, viața mea – câte sunt –  
el le protegie brav, cu burta-nainte. Osânza îi dă o priză mai  
amplă la sol,  
simbolizînd dezirata stabilitate a statului însuși.  
Are șubă & legitimație.  
Are centiron și șprei de bocit.  
Are pistol carpați și țigări bucegi.  
Are bulan și cătușele-i curg valuri.

Se află în treabă cu serviciul de evidența populației vii.  
Cartea de imobil nu este la mine, ci la apartamentul 39,  
lucru care îl nemuțumește vizibil, căci liftul.

on the atmosphere which is wrapping him like a fool.

(He thinks I am acting smart because of my last phrase  
and hands me in a protocol, but only in writing,  
so that I would learn my lesson not to live like this ever again,  
without consent, without perception, on earth, going with the  
wind.)

This police proximity officer is shield. My fortune, my life –  
everything –  
he protects with courage, belly-forward. The fat makes him  
stand more firmly on the ground,  
symbolizing the desired stability of the state itself.  
He is wearing a fur coat & an identification card.  
He has a sword belt and pepper spray.  
He has a Carpați gun and Bucegi cigarettes.  
He has a police baton and he pulls out handcuff after handcuff.

He is on duty, at the register office.  
I do not have the property card on me, but at apartment 39,  
this obviously displeases him, because of the elevator.



Prefixul *poli-* nu i-l pot adăuga lui *țist*,  
care e mai mult onomatopee decât cuvânt.

“Suntem un popor harnic și talentat, care a iubit și iubește cu  
ardoare munca.”

Priviți sectoristul, de pildă. Munca l-a făcut pe om, silaba sacră  
pe care o rostim din toată diafragma:

“OM, ce minunat sună acest cuvânt!”

*Vorrba! La (vivi)secție cu mine, că vorbesc măscări despre  
niște oameni ai legii care se iscălește  
cu sudoare&sânge!*

Dom'plotoner este acela ce se absoarbe și apoi se regurgitează  
într-un singur gest al respirații:

sfânt trup și hrană peștilor amazonieni

care se hrănesc cu orice,

*numai să mai apuce o dată*

*ieșirea pe uscat.*

*Ca reptile.*

I cannot add the prefix *office-* to *er*,  
which is rather an onomatopoeia than a word.

“We are a hard-working and talented folk, who's loved and  
loves work assiduously.”

Take a look at the proximity police officer, for instance. Labor  
created man, the sacred syllable which we utter with all our  
diaphragm:

“MAN, how wonderful this word sounds!”

*Shut your mouth! I'm going to the (vivi)section, because I am  
making fun of the men who represent the law and signs  
with sweat&blood!*

Sir first serg'nt is the one who absorbs and then regurgitates  
himself in one single breath:

holy body and food for the Amazonian fish

who eat anything,

*as long as they can once more*

*come out on land.*

*Like reptiles.*



**o.p.**

Animal asocial, object al zoologiei politice, vishnu local.  
Dumnealui mâhuri are  
câte nudul coborând scara, din care și dă.  
Din gheare dă & din legea care se legere tocmai acum,  
să-i facă vânt înspre vidul legislativ.

De la patrie va să binemerite, sau, dacă nu, barem de la județ.  
Statuă. De bronz fac rost țiganii: inele de cavouri mai sunt în  
Berceni III.

De un bust împrejmuit cu panseluțe și lanț, să nu se pișe câinii  
direct pe soclul cu datele, ar cam ieși.

Cât despre o ecvestră nici nu poate fi vorba, își dă seama și d-lui.  
Iar să-l scoți pe bietul om centaur, când el abia intră în  
mașina de la cameră, nu se face: torsul sau, mai bine,  
doar țeasta cu freză de plastic: esențialul.  
Cât să se scape și bieteles paseri pe oarece, când dânsul nu va mai  
fi.

**o.p.**

Asocial animal, object of political zoology, local Vishnu.  
He has as many hands  
as the nude descending a staircase, and he is fluttering them.  
He is fluttering claws & the law which is being passed right now,  
to shove it towards the legislative void.

He will deserve well of his country, or, if not, at least of the  
county.

Statue. The copper will be obtained by the gypsies: there are  
still tomb rings in Berceni III.

Of a bust surrounded by pansies and a chain, lest dogs should  
piss directly on the pedestal where the dates are inscribed, they  
would rub off.

As for an equestrian painting, it is entirely out of question, he  
can see it himself.

And to make a centaur of the poor man, when he can barely fit  
in the camera lens, it does not do: the torso or, even better, only  
the skull with a plastic hairdo: the essential.



O patrie de statui va să rămână după clasa politică  
la Bellu sau iar la Berceni III, că nu le-au dat mișeii de la primărie  
autorizație de amplasare direct pe străzile esențiale din capitală

**carele dau, ca proastele, toate în  
P-ța d'GauilaviatorStal'itler...**

**big bang**

Tata cântă pe tractor.

Mama e glia însăși, natălia.

Păi, tata atunci e însuși sistemul pluripartid!

E acel Abur.eteR(n) de deasupra apelor

iar mama – Prakriti, am zice –  
are pe cale de consecință (dar și din  
rațiuni etimologice) simț practic,  
Ea e însuși opusul teoriei.

Something that the poor birds can relieve themselves on when  
he is gone.

A land of statues will linger on after the political class is gone  
at Bellu or, again, at Berceni III, because the rascals from the  
town hall did not authorize their placement directly on the  
capital's main streets

**which are all, like idiots, connected with  
d'GauilaviatorStal'itler Plaza...**

**big bang**

Father sings on the tractor.

My mother, Natalia, is the clay itself.

Well, in that case, my father is the pluriparty system itself!

He is that et(h)eRnal vapour over the waters

and my mother – Prakriti, we would say –  
has, as a consequence (but also for  
etymological reasons) common sense.  
She is the very opposite of theory.





Când se ceartă mama cu tata e dez-facerea lumii  
în particule elementare de tot.  
Mă uit la această regresie spre uter a celor din jur și mă mir.  
Uitați-vă la ei, maturi, cum se-nfruntă:  
materia amorfă cu dl Ioan – bifrons, chel;  
fiecare cu tipul său de discurs întemeietor,  
cu alte genitalii și străini unul de altul  
*încă de când eu am apărut, la începuturi.*

When my mother and my father argue it is the un-making of  
the world  
into elementary particles.  
I watch this regression into the womb of those around me and I  
am surprised.  
Look at the grown-ups confronting each other:  
formless matter and mr. Ioan – *Bifrons*, bald;  
each with his own fundamental speech,  
with different genitalia and strangers from one another  
*ever since I appeared, from the womb of time.*

Translated by Alina Diaconescu



Translation  
Café

### Vandemere, NC

Iarbă și greieri și păsări de curte.  
Goliath umblă cu mingea de tenis în gură prin golf  
și David motanul îl ocolește cât poate.  
Protestante, viespile strânse la centrul civic de după expunerea  
bărcilor în Oriental Marina.

Să ne luăm un catamaran, dacă mâna ne dă. Să ieșim în Pimlico  
Sound cu iahtul, pe după Cap Vandemere, de parcă nimic  
altceva decât priveghrea cormoranilor nu ne-ar preocupa, sau  
vânarea rațelor, aflați în treabă cum suntem cu lămurirea  
vidului dintre noi, pe care nu îl vedem, câtă vreme, de fapt,  
continuum-ul spațiuo-temporal nu ne îngăduie.

Am privit midiile care vor salva coasta acvată a carolinei  
miezonoptice prin mișcări ritmice de du-te vino ale propriilor  
cochilii: ahtiate-s după mizeria lumii acesteia, pe care o  
fagocitează, înainte de propria lor digerare.

De ce ne amână ele apocalipsa, nu știu.

### Vandermere, NC

Grass and crickets and poultry.  
Goliath walks with the tennis ball in his mouth around the gulf  
and David the tomcat avoids him as much as possible.  
Protestant, the wasps gathered at the civic centre after the  
display of ships in the Oriental Navy.

Let us buy a twin-hull ship, if we can afford it. Let us sail with  
the yacht in the Pimlico Sound, around Vandermere Cape, as if  
we had nothing on our minds but to watch cormorants, or to  
hunt ducks, keeping ourselves busy with clarifying the void  
between us, which we cannot actually see, as long as the space-  
time continuum does not allow us to.

I have watched the mussels which will save the acquate coast of  
the midnight Carolina with the rhythmical, swaying motions of  
their own shells: they are keen on the foulness of this world,  
which they fagocitate before they are themselves digested.

Why they are putting off our apocalypse, I do not know.



Ce politică au stridiile, de ne respiră sfârșitul?  
Cine le dă voie să ne vorbească de puritate de-acolo,  
de sub pontonul cu bărci, nu știu. Și nu-i drept.

Ele mănâncă alge.  
Algele mor, digerate sau nu, ridicând nivelul apei din golf.  
Și nu mai pot glisa bărcile  
și nu se mai pot relaxa pensionarii  
din golf.  
Și nu,  
niciodată.

What resources do oysters have, in order to breathe our demise?  
Who allows them to speak about purity from there,  
From under the pontoon of a ship, I do not know. And it isn't fair.

They eat algae.  
The algae die, digested or not, and raise the water level in the gulf.  
And the boats can no longer glide  
and the retired who stay in the gulf  
can no longer relax.  
And no,  
never.

Translated by Alina Diaconescu





Translation  
Café

23 February 2015