

eZine
of Modern Texts in Translation



Translation
Café

April 2015



Dinu Flămând

translated into English by
MTTLC graduate students

© MTTLC <http://revista.mttlc.ro/>



eZine
of Modern Texts
in Translation

Director
Lidia Vianu

Editor-in-Chief
Violeta Baroană

ISSN 1842-9149

Issue 141
April 2015

Issue Editor
Cristina Drăgoi

© MTTLC
© The University of Bucharest

Poems by **Dinu Flămând**
translated into English by
MTTLC graduate students
Beatrice Ahmad, Mădălina Bănuțu,
Manuela Chira, Alina Diaconescu,
Iulia Gheorghescu, Ioana Săbău
and **Minodora Tunaru**

Proofreader:
Mădălina Bănuțu

IT Expertise:
Simona Sămulescu
Cristian Vîjea



April 2015

Translation Café started in the year 2007, as the magazine of the MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLC), at the University of Bucharest.

The eZINE consists of translations by graduate students of MTTLC, as a prolongation of their activity in class. They are meant to give the graduates a taste of their future profession, and also to increase their sense of responsibility for a translation they sign under their own name.

The texts are translated from or into English, and belong to all literary genres – fiction, poetry, literary criticism, as well as the drama, the essay. The focus is on Modern Literature, broadly meaning the 20th and the 21st centuries: Romanian, British, and American among others.

MTTLC
Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan
mttlc.ro



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>

<http://www.masterat.mttlc.ro/>
<http://revista.mttlc.ro/>
<http://www.editura.mttlc.ro/>

For comments or suggestions, please contact the publisher lidia.vianu@g.unibuc.ro



April 2015

Poems by

Dinu Flămând



Translated into English by

MTTLC graduate students

Beatrice Ahmad, Mădălina Bănuțu,
Manuela Chira, Alina Diaconescu,
Iulia Gheorghescu, Ioana Săbău
and Minodora Tunaru



Translation
Café

April 2015

Umbre și Falezze

UMBRE

*

cum cele șapte culori în lumină ascunse
în întunericul meu locuiți
umbre
cu fețele voastre interioare

și precum
frunza

moartă

își

devine

elicea

căderii

în

mine cădeți - morți ai mei -

Shadows and Cliffs

SHADOWS

*

like the seven colours hidden in the light
in my darkness you dwell
shadows
with your inner faces

and like
the dead

leaf

becomes

the propeller

of its

fall

in

me you fall - my dead ones -



Translation
Café

April 2015

când planați
în afara timpului

deși oasele voastre orfice
încă
mai răscolesc pământul

iar eu încep să miros
a piatră plânsă și mă zbat
cu mâinile legate pe dinlăuntru

vibrând
când traversați prin mine spre un
niciunde
abia de voi zărit

și mă aflu deja plecat
în timp ce încă rămân viața voastră
din culorile invizibilului

when you hover
outside of time

although your orphic bones
still
rummage the ground

and I am beginning to smell
of tear-stained rock and I am struggling
with my hands tied on the inside

vibrating
when you cross me on your way to
nowhere
I will barely be seen

and I am already gone
while I still remain in your life
from the colours of the unseen

Translated by Alina Diaconescu



Translation
Café

April 2015

*

iar de îndată ce intru în somn
cu nările dilatate de întuneric
voi şiroiţi din pliurile memoriei
pe linia
unde pământul şi norii fac schimb
de mirajele

oare cu ce necunoscute vouă ofrande
să vă mai pot chema
în ținuturile de-odinioară?

devine o joacă
a apei cu focul
această optintea a
incomunicabilului

elan al stingerii

*

and as soon as I fall asleep
with my nostrils widened by darkness
you drip from the folds of memory
on the line
where Earth and the clouds exchange
mirages

with what tributes unknown to you
could I still lure you
to the realms of olden days?

it becomes a game
of water and fire
this exertion of
the incommunicable

impetus of extinction

Translated by Alina Diaconescu



Translation
Café

April 2015

*

*

iar eternitatea ni se arată
ca o bogată
diversitate a imposibilul

and eternity reveals itself to us
like a rich
diversity of the impossible

lenți și vinovați de vinovăție
continuăm să se ne înfățișăm zorilor
când evaporarea luminii
mângâie coaja pietrelor

slow and guilty of guilt
we keep stepping into the dawn
when the evaporation of light
caresses the carcass of rocks

și precum surzii pot să audă muzica
prin oasele lor
cu întunericul nostru simțim și noi
umbrele

and just like deaf people can hear music
through their bones
with our darkness we, too, feel
the shadows

devenite frig al trecutului

turned into coldness of the past

Translated by Alina Diaconescu



Translation
Café

April 2015

*

*

tăcerea lăptoasă – bătrânețea
acestei singurătăți fumegând
ca lâna pe oaia rămasă-n ploaie

the unkempt silence – the old age
of this loneliness steaming
like wool on the sheep left in rain

ține de cald sufletului
umedă la atingere

it keeps the soul warm
it feels damp

iar de crescut din trup îți mai crește
doar umbra
întinsă lung pe faleză

and the only thing growing from your body
is the shadow
spread on the beach

semn că soarele îți apune

a sign that your sun is waning

iar de crescut din suflet îți mai crește
doar spaima

and the only thing growing from your body
is terror

frica vitală

vital fear

Translated by Alina Diaconescu



Translation
Café

April 2015

*

mă rogi ca odinioară să-ți trec
prin ac firul negru
cu degetele mele butucănoase

și tot ca atunci omizile par o
gălăgie de pietre crâmpoțind
frunza dudului

ulii din infinit pândesc neatenția
puilor de găină
trecuți prin gard la vecinii morți

uitarea coace în cuptoarele indecisei veri
primele prune
iar în mълuri stă lipitoarea

de jur-împrejur din ceața persoanelor nou sosite
ies gesturile unor cuvinte ce nu se lasă
afară trase

*

you bid me as before to pass
through needle your black thread
with my podgy fingers

and just as then the caterpillars seem a
bluster of rocks carving out
the mulberry's leaf

the eagles of infinity stalk the carelessness
of baby chicks
passed through the fence at the dead neighbours'

oblivion bakes in the ovens of the hesitant summer
the first plums
and in the slimes lies the leech

all around from the fog of the newly arrived people
come the gestures of some words that refuse
to be pulled out



chipurile lor se topesc în lumina interioară
tu nu înțelegi nimic și te întorci spre mine
cumva cu spatele

eu pregătindu-mă să păcălesc indicibilul
citesc pe dos întrebările tale
iar trezindu-mă

spun:

„nu te îngrijora
îți traduc eu
mamă”

their faces melt in the interior light
you understand nothing and turn to me
somehow with back facing me

preparing myself to fool the unsayable
I read your question backwards
and awakening

I say:

“don't worry
I'll translate for you
mother”

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation
Café

April 2015

*

noaptea rămânea plinul conținut
al întunericul

orizontul nu se lăsa nici privit
nici împins

în acea amânare invizibilul eu
era singura lumină adunată
pe sita orbului

eu sufăr
eu sunt
eu aud
auzeau și sufereau și erau
ezetarea lor în desfășurare

din soarele lor intern
dădea lăstari umbra lor
ca lumina somnului

*

the night remained the full content
of darkness

the horizon did not allow being watched
or pushed

in that delay of the invisible I
there was one light gathered
on the sieve of the blind

I suffer
I am
I hear
they suffered and heard and were
their hesitation under way

from their inner sun
sprouted their shadow
like the light of sleep

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation
Café

April 2015

*

*

ne-au păsărit infideli dar iată că ne trimit
umbra lor
ca o mângâiere de praf

they left us unfaithful yet behold they send
their shadow
like a caress of dust

și pe măsură ce se îneacă în noi aflăm
că nimeni
ca ei
nu e mai aproape de consistența lui nimeni

and as they drown in us we find
that no one
like them
is closer to the consistency of no one

lumina din adâncul întunecimii
supurează atunci în noi
ca seva unor lăstari

the light from the depth of blackness
festers then in us
like the sap of sprouts

marginea își acoperă muchiile
de femeie
cu palpitanți genunchi

the edge covers its womanly
ridges
with exhilarating knees

ceva se apropie din afară venind lăuntric
și se lipește fără să ne atingă

someone approaches from outside coming inward
and binds without touching us



iar piatra ochiului devine lichidă

and the eye's stone becomes liquid

găsim degetele noastre la mâinilor lor
iar cu ele atingem în somn
umezeala vulvei

we find our fingers at their hands
and with them we touch in sleep
the moistness of the vulva

uitarea noastră e armistițiul memoriei lor
care selectează

our oblivion is the armistice of their memory
which chooses

totul rămâne dar continuă să dispară

all that remains but continues to disappear

Translated by **Mădălina Bănucu**



Translation
Café

April 2015

*

trâmbe de praf aducea din exterior
lumina câmpiei
dar porțile rămâneau închise

câinele bolnav își lingeă o rană
ciorile pe gard chemau ploaia
din găleata fântânii curgea apă verde

grâul din saci încolțea secret
pleava lui anticipa o pulbere
de convoaie nocturne

până departe în zare
palpita somnul ezitanților
la acest popas de răscruce

printre ei Speranța
iubita rândușului cea cu
plete murdare

*

whirlwinds of dust brought from outside
the field's light
but the gates remained closed

the sick dog licked its wound
the crows on the fence invoked the rain
from the fountain's bucket dripped green water

the wheat in sacks sprouted in secret
its chaff anticipating a dust
of nocturnal convoys

far in the horizon
throbbed the sleep of the hesitant
at this crossroad stop

among them Hope
the groom's lover the one with
dirty tresses



își rotea fustele

drumeților le făcea cu ochiul
iar pe unii chiar îi trăgea în fân
unde se neguța uitarea

flăcările sub ceaunul din curte
proiectau departe umbrele
ca un soare letal de sub orizont

sporea
cu sporii ei de fotoni
lumina deviantă a sinucigașilor

ei încălecau și plecau să-și ucidă definitiv
disperarea

spun her skirts

winked at the wanderers
and some she even pulled in the hay
where oblivion was hammered out

the flames under the kettle in the yard
projected afar the shadows
like a lethal sun from under the horizon

it sprouted
with its photon sprouts
the deviant light of self-murderers

they rode and left to definitively kill
despair

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation
Café

April 2015

*

tu erai logodnica atelierelor îți citeam
sonetele Gabrielei Mistral ne citeam
spaima pe fețe și era o egzemă de resemnare
în înserare imi citeai compozițiile elevilor tăi
despre iarna în Bărăgan
ne citeam unii pe alții și ne iubeam
ne citeau unii alții și ne urau
nu înțelegeau cum eram
cum erau
eram eras erat
eternitate
a frigului ghemuit în gurile noastre

veneau zăpezile cu o lumină zgârcită
și acopereau urâtenia lumii
iar noi așteptam

*

you were the fiancée of workshops I was reading to you
the sonnets of Gabriela Mistral we were reading
dismay on our faces and there was an eczema of resignation
at dusk you would read to me the compositions of your pupils
about winter in the Bărăgan Plain
we would read one another and we loved each other
some would read us and hate us
they didn't understand the way we were
the way they were
eram eras erat
eternity
of the cold cowered in our mouths

the snow would come with a scanty light
and cover the world's ugliness
and we would wait

Translated by Manuela Chira



Translation
Café

April 2015

*

fețe necunoscute se iveau în cercul de lumină
al lămpii
când pâlpâirea începea să fie rostită

umbrele oscilau printre farfurile de pe masă
cuțitul tăcea între mere
fitul în petrol se încolăcea

uneori acel foc urca fără flacăra
când unul din ei își apropia de gura ușor
afumatei sticle
țigara

fumul era ca ninsoarea trasă de vânt spre
vârful muntelui
într-un roi de lumină

de jur-împrejur întunericul pândeaa afară cu burta lipită
de drum ca vulpea când se strecoară

*

unknown countenances loomed in the light circle
of the lamp
when the flickering started to be given tongue to

the shadows oscillated through the plates on the table
the knife was holding its tongue among the apples
the snuff was curling in petrol

at times that fire ascends without a flame
when one of them would near to the mouth of the lightly
smoked bottle
his cigarette

the smoke was like the snow drawn by the wind towards
the mountain peak
in a cluster of light

round and round the dark lurked outside with stomach glued
to the road like the fox when it creeps



încet spre cotețe

slowly to the chicken coops

caii nechezau dinspre râu

the horses were neighing from the river

dihorii nopții scurtau sub garduri

the fitchews of the night were grubbing under the fences

spaimele chițcăiau de la marginea întunericului

the horrors were squealing from the edge of darkness

câinii lătrau spre dihăiniile ademenite

the dogs were barking at the behemoths lured

de sforăitul focului care în vatră își linge

by the snoring of the fire that in the hearth was licking

lemnele

its wood

dincolo de lumină prin ape tulburi

beyond the light among turbid waters

peștii țâșneau uneori afară și lăsau cercuri

the fish would sometimes shoot out and leave circles

de întuneric

of darkness

care vorbeau cu pietrele

that talked to the stones

Translated by Manuela Chira



Translation
Café

April 2015

*

ceremonii ale invizibilului

seceri de gheață pe piscurile insomniei

continuă să năvălească aceleași valuri
dinspre trecut
umflate de nervozitatea nimicului

iar sub arcadele privirilor
mele stinse imagini cu capul în jos atârând
tresar ca o colonie de lilieci

au văzut oribilul și neputința curgând pe mâinile paralizate
de ataraxia prezentului
și era ca o sângerare din corpul umbrelor

și au simțit trecerea timpului cum în adâncul râului
umbra peștelui mângâie pietrele

noi generații la gura Infernului

*

ceremonials of the invisible

ice sickles on the crags of insomnia

the same waves continue to invade
from the past
bulging with the nervousness of the nothing

and under the arcades of my wanly glances
images upside down hanging
startle like a colony of bats

they have seen the abominable and the helplessness flowing on
the hands paralyzed
by the ataraxy of the present
and it was like a bleeding from the body of the shadows

and they have felt the passing of time how in the depth of the river
the shadow of the fish caresses the stones



parodiază misterele

mare voieșie va fi când când alte guri de varani
vor sfărâma ale cranii

new generations at the entrance of the Inferno
mock the mysteries

there will be great cheer when other varans' mouths
will crush other skulls

Translated by Manuela Chira



Translation
Café

April 2015

*

iar mai violentă decât umbra năvălind din noi
este numai absența umbrei – limita
luminii finale
ce nu mai ascunde nimic

toată iubirea mea fără loc în tine
nu e decât umbra mea spre tine
ce și-a pierdut lumina
și palpită ca o piatră infrunzită sub casa ta

în timp ce toată venirea ta spre iubirea mea
e tot umbră a spaimei din întunecimea
vieții tale înfrigurate
luminată intermitent

ca tremurul acestei neștiințe de a trăi

*

and more violent than the shadow bursting from ourselves
is only the absence of the shadow – the limit
of the final light
that does not hide anything anymore

all my love without a place in you
is only my shadow towards you
that has lost its light
and is throbbing like a leafed stone under your house

while all your coming towards my love
is still a shadow of the horror from the gloom
of your feverish life
discontinuously alighted

like the tremour of this unawareness of living

Translated by Manuela Chira



Translation
Café

April 2015

*
ce să fi rămas încă ne spus
ne trăit
ne atins sau
ne explicat
între noi sau în spațiul cândva locuit de noi
de te ridici chiar din interiorul imensei
dificultăți a somnului în această confuzie luminoasă
ca deschiderea unui copac spre cer?

parte din ele vin de la tine
altele de la mine
și e un continuu elan de ezitări și subînțelesuri
ca și cum totul ar fi fost precedat de ceva ce există doar cât
să anunțe altceva
dar ștergând
spre a face inutil drumul sensului

noapte de noapte mi te înfățișezi ducându-ți la gură
colțul bsamalei
speriată

*
what could have remained un said
un lived
un touched or
un explained
between us or in the space we used to live in
why are you rising from within this huge
sleeping difficulty in this bright confusion
like a tree opening towards the sky?

a part of them come from you
other ones come from me
and it's all a continuous stream of hesitations and implications
as if everything had been preceded by something that only existed
to introduce something else
but erased
to render useless the path of the meaning

every single night you appear and you take to your mouth
the corner of your kerchief
scared



de ceea ce vezi pe chipul meu indistinct
cercetat de tine
cu neliniștirea ce încă sângerează de grija fiului tău
chiar și dincolo

iar eu încep să mă pipăi confuz sau imi ating cu limba
spaimele-n gură
dându-mi străduința să ascund o rușinoasă infirmitate

și nu știu ce zărești tu în ceața care-ți este
prezența mea
altceva decât fuga acestor zdrențe de umbră
ce-mi țin de cald în cruzimea luminii
ce scrijelește pe ziduri albe

dar întrebările mele rămân ca niște capsule goale
de mac
deși o papaverinică nerăbdare de a jongla inutilul
mă face să scuip în aer coji de cuvinte
când plimb degetele mele peste vertebrele
prost sudate ale câte unei mai vechi dureri

of what you see on my unreadable face
which is analysed by you
with the restlessness which still bleeds as you worry for your son
even on the other side

and I begin to touch my body or to feel with my tongue
the fears in my mouth
trying hard to hide a shameful infirmity

and I can't tell what you can see through the fog which to you is
my presence
other than the flight of these shadow tatters
that keep me warm in the cruelty of the light
that scribbles on white walls

but my questions remain like some empty capsules
of poppy
although a papaverinic anxiety to juggle with uselessness
makes me spit out peels of words
while I'm passing my fingers across the vertebrae,
each poorly welded by some older pain



și mai rămâne această indignare a neputinței
apropierea ce ne lipsește de-apropiere
cu resemnarea ei fixată în
imposibilitatea amădurora de a fi

reajunși

TOTUȘI

într-o copilărie comună
unde altcineva ne mângâie blând pe creștet
să înghițim untură de pește

and this indignation for the helplessness
the vicinity that deprives us of vicinity
with its submission rooted in
our impossibility of getting

back

STILL

to a common childhood
where someone else gently caresses our heads
to swallow fish oil

Translated by Ioana Săbău



Translation
Café

April 2015

*
umiliți de toate sistemele
 umilită speranța
iată-ne dinaintea extincției
și ninge cu fulgi de fier

definitivă e para fără pulpă mușcată cu gingiile
fără dinți
din mâna fără degete

aiiiiiiiiiiiiiiiiiiii de atâta inconsistență

ne devenise prietenă disperarea
coaptă la foc mic
precum pitele

ne devenise ușoară viața
luată din mers
fără să știm încotro

erau ca niște butoaie pline

*
humiliated by all the systems
 humiliated hope
here we are in front of the extinction
and it's snowing with iron flakes

forever is the pulpless pear bitten with the gums
which are toothless
from the fingerless hand

gaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah so much unsubstantiality

despair had become our friend
it had been baked
like bread

our life had become easy
picking it up
without knowing where we're heading

they were like some empty barrels



cuvintele noastre
cercurile au plesnit

eram

our words
the circles broke

we were

Translated by Ioana Săbău



Translation
Café

April 2015

*

tăiate păduri
scrum al memoriei
arse lemne
retezate și arse din rădăcină gânduri

noi buruieni se împing prin cenușa rece
sub ninsoarea de beatitudine a muzicii

Pergolesi
ca mielul dus la tăiat
pe culmile bolovănoase ale extazului

muzică de șchiopi care zboară
cu aripile desfăcute în respirația
cerului

prelungire ce ești singura bucurie
sângele tău îmi tâșnește pe nări
din norii evaporați ai plânsului

*

cut woods
ashes of the memory
burnt firewoods
cut down thoughts and burnt to the root

new weeds thrust themselves through the cold ash
underneath the snow of music's bliss

Pergolesi
like a lamb carried to be killed
on the rocky peaks of ecstasy

music for the flying cripples
with their wings spread under the breath
of the sky

prolongation, you are my only joy
your blood bursts out of my nostrils
from the evaporated cloud of tears



bunătate insuportabilă
la început de martie
sonor
miros ca revolta ierbii

unbearable kindness
at the beginning of March
sound
the smell of grass' riot

Translated by Ioana Săbău



Translation
Café

April 2015

POEME PENTRU ULYSSE

*

încă departe e noaptea de capătul somnului
ca atrizii de limanul nefericirii lor

zeii cu viclenii de femei ațăță
faptele de arme ale celor
ce se bat pentru podoabele de femei

sticlește în burta calului
troian unde ne-nghesuim
bronzul spadelor

iar Ulysse închide trapa

scara a fost trasă-n interior
auzim pe spinarea noastră crescând
transpirația morții

departe pe mal harpiile zboară în picaj

POEMS FOR ULYSSES

*

the night is still far from the end of sleep
as are the descendants of Atreus from the harbour of their misery

the gods with feminine artfulness bestir
the deeds of arms of those
who fight for female adornments

the bronze of the spades
glistens in the paunch of the Trojan
horse where we are huddling

and Ulysses shuts the hatch close

the ladder has been pulled inside
we hear on our spines growing
the sweat of death

far, ashore, the harpies are diving



Translation
Café

April 2015

prin crăpături lumina exterioară
ne aduce minciuna zilei de mâine

desantul va fi direct în Infern

through splits the external light
brings us the lie of tomorrow

the assault will be straight into the Inferno

Translated by Manuela Chira



Translation
Café

April 2015

*

cu măruntaie aburinde și
lapte în miere ademenești
convocatele umbre

Ulysse viclean
îndemnat nu de revelație ci numai
de nerăbdarea
care e viața ta

tu care în oracole nu credeai
cauți să deslușești
alfabetul acestor mandibule
ce întorc dinaintea ta
tăcerea
pe toate fețele

prezicerea lor de scrum
o strângi în pumn
ca pe o poruncă

*

with steamy entrails and
milk in honey you beguile
the summoned shadows

cunning Ulysses
prompted not by the epiphany but only
by the impatience
that is your life

you, who in oracles did not believe,
seek to discern
the alphabet of these mandibles
who before you turn
silence
over and over again

their ash prediction
you clench in your fist
like a command



orgoliul în tine tremură
fiindcă nu reușești să le furi
secretul enernității
[...]

your elation trembles inside you
because you do not manage to snatch from them
the secret of eternity
[...]

Translated by Manuela Chira



Translation
Café

April 2015

*

nu va trebui să mai torni ceară
în urechile ortacilor tăi
Ulysse

surzi au devenit
la primejdia frumuseții

cântecul sirenelor
doar spre tine-și
mai urcă spumele

numai tu te mai legi
strâns
de catargul interdicțiilor

de mult nu se mai sparg corăbiile
de stâncile emotive

puțini mai râvnesc
enormitatea

*

you won't have to pour wax
into the ears of your helpmates
Ulysses

deaf did they become
to the distress of beauty

to you alone
the song of the mermaids
raises its foam

only you chain yourself
fast
to the mast of interdictions

since long the ships do not crush
against the sensitive crags anymore

few long for
the tremendousness



de a fura sublimul

of stealing the sublime anymore

ai devenit ridicul
în miezul unor primejdii
inexistente

you have become ridiculous
in the core of some inexistent
distresses

îți crestezi
somniața simțurilor
cu un bici fără plează

you crack
the drowsiness of the senses
with a whip without a whiplash

dar rămâi
tot sub tirania
imposibilității

but you still abide
under the tyranny
of impossibility

cu tirema inimii
ținută-n palmă
deasupra golului

with the heart's trireme
held in your hand
above the void

altfel nu poți trăi

you cannot live otherwise

Translated by Manuela Chira



Translation
Café

April 2015

*

*

singur
și te reverși în lăuntru
peste marginile absenței tale
ca o umbră absorbită în arbore

alone
and you overflow on the inside
over the brims of your absence
like a shadow absorbed by the tree

dorm
pe pajiștile verii în amintire
femeile trecutului tău
atinse de anafrodisie

sleep
on summer's meadows in a memory
the women of your past
touched by anaphrodisia

aspră ca a vițelului
era limba tinereții tale
pe creasta verbelor și a vulvelor

the tongue of your youth
was as harsh as that of a calf
on the ridge of verbs and vulvae

muțenia simțurilor ți-a devenit acum
această enromă gălăgie ce fierbe
fără să dea afară

the wordlessness of the senses has now become for you
this immense hubbub which is boiling
but not flowing over

tăcerea din tine întinde sute de degete

the silence in you spreads out hundreds of fingers



spre valurile de sâni
și de șoapte

ai devenit o coloană de urlet
fărămițat
spume
scame

uluit să vezi cât de puțin conține acel puțin
și cât de puțin timp îți rămâne să înțelegi
puținul

to the outpourings of breasts
and whispers

you have become a pillar of bellowing
chopped
foams
lint

astounded to see how little that little contains
and how little time you have left to comprehend
the little.

Translated by Manuela Chira



FALEZE

*

s-ar sinucide direct în mare acest drum pieptiș
de nu l-ar opri densitatea
măslinului cu frunze
de lănci atice aruncate în plin văzduh

limpede noiembrie cu jerbe de elegie
pe fruntea cerului

iar soarele își declină victorios în Mediterana
ultimile sclipiri ce încă mai țin în zbor
lumina sub goelanzi

de după orizont câteva raze stoarse
de nori peste ape
arată alt drum ascuns

CLIFFS

*

it would commit suicide straight into the sea this steep road
unless it be stopped by the density
of the olive tree with leaves
like Attic lances thrown into the air

serene November with flowers of elegy
on the sky's forehead

and the Sun is victoriously declining in the Mediterranean
the last scintillations that still keep on the wing
the light under gulls

beyond the horizon few rays squeezed
by clouds over the seas
unfold another hidden road

Translated by Beatrice Ahmad



Translation
Café

April 2015

*

exercițiu de infinit –
zborul unui singur pescăruș urmărit
cu insistența cu care ți-ai pândi viața

zig-zag deasupra golfului
neașteptate ezitări și aterizări
pe plajă
urmate de țănoșă inspectare a câtorva
alge și scoici lepădate de mare
definitiv

apoi o nouă diagonală spre răsărit
dictată de mesajele
unui ocult scirocco

iar criza vizibilului îți umezește ochii

*

exercise of infinity –
the flight of a sea gull followed
with the urgency with which you would look out for your life

zigzagging above the bay
unexpected hesitations and landings
on the beach
followed by the unabashed inspection of some
algae and shells cast away by the sea
for good

then a new diagonal towards the East
dictated by the messages
of an occult scirocco

and the crisis of the visible makes your eyes teary

Translated by Beatrice Ahmad



Translation
Café

April 2015

*

palmier alergând cu fruzișul vâlvoi spre mare
intensități de azur în acest noiembrie
și rădăcini de valuri
scormonind pe sub casele adormite

marea aliniază hexametri cu îndemnuri la cumpătare
bei cam mult *bibis impudens* moralizează
liber quartus batjocorind ridurile unei bătrâne
ce se refuzase în tinerețe horățienei *sollicitas*

pe drumul văzut în lumina somnului
lămâiul își soarbe umbra
latină

*

palm tree running with its frowzy foliage towards the sea
depths of light blue on this November
and roots of waves
rummaging under the sleepy houses

the sea lays out hexameters insisting on moderation
you drink too much *bibis impudens* moralizes
liber quartus mocking at an old lady's wrinkles
who had denied in her youth Horace's *sollicitas*

on the road seen in sleep's light
a lemon tree sips
his Latin shadow

Translated by Iulia Gheorghescu



Translation
Café

April 2015

*

chiparoși - umbre zidite pe verticală
și felul tău de a intra în mine abrupt
cu un miros de brusturi
dând năvală din lăuntrul uitării

pe hornul dintre copaci
marea la Napoule își adună din zare bărcile
iar absența e o legănare cu rădăcini

*

cypress trees - shadows built perpendicularly
and your manner of getting inside me abruptly
with a smell of burdocks
rush in from oblivion's insides

on the horn between trees
the sea at Napoule gathers its boats from the horizon
and absence is a rocking of roots

Translated by Iulia Gheorghescu



Translation
Café

April 2015

*

se rotesc unsprezece păsări deasupra mării
iar din centrul zborului o spirală
coboară direct în suflet

grădina cu portocali alunecă lent
spre marginea apei unde
frunzișul valurilor
devine lumină rostogolită

alt stol de vrăbii intersectează
subit aceeași diagonală
iar ecoul
unui vag ciripit închide rana extrazului

prinzi totul în palme de îndată ce le deschizi

*

eleven birds fly in circles over the sea
from the center of their flight a spiral
descends right into the heart

the garden of orange trees slides slowly
towards the borders of the sea where
the foliage of waves
becomes tumbling light

another flight of sparrows
suddenly crosses the same diagonal
and the echo
of a faint chirp closes off the wound of ecstasy

you catch everything in your hands once you open them up.

Translated by Iulia Gheorghescu



Translation
Café

April 2015

*

apare ca un cerb precedat de mugetul său printre crengi
această lună plină
mai întâi luciul și doar târziu ea însăși
deasupra mării

lumină și apă nici nu se-ating
cât timp emoția își ține mâinile-n sân
iar invizibilul îi face ecou

sfărâmicuina aerului îi trezește pe unii
insomniaci
care cu o neatingere asemănătoare somnului
își iau în brațe întunericul prăbușirii

cel prezent în el cu absența
simte mai mult decât simte

*

it appears like a stag preceded by his bellowing through the
branches
this full moon
first the brightness and later the moon itself
over the sea

the light and water do not even touch
while the emotion stands aside
and the invisible echoes it

the rarefaction of the air wakes up some
insomniacs
who embrace the breakdown of darkness
as if untouched by sleep

the one who has inside absence
feels more than he feels

Translated by Iulia Gheorghescu



Translation
Café

April 2015

*

soarele bătrân de noiembrie urcă greu
pe linia orizontului

marea străbătută de un fitil de raze
se pregătește să explodeze
în infinit

vântul doarme în palmieri așteptat
de inutila caligrafie a bărcilor
zidurile își desfac brațele să înghețe
în cărămizile lor căldura

două mici șopârle recuperează pe o cornișă
evaporarea timpului

ochiul omului lăcrimează
dar nu lumina
ci apropierea propriei sale nopții îl arde

*

the old sun of November rises slowly
on the horizon

the sea crossed by a bundle of rays
is about to explode
in the infinite

the wind sleeps in the palms expected
by the useless calligraphy of the boats
walls unfold their arms to freeze
the heat into their bricks

two little lizards recover on a cornice
the lapse of time

the human eye sheds tears
and it is not the light
but the approach of its own night that grieves it

Translated by Minodora Tunaru



Translation
Café

April 2015

*

marea îmi atinge linia inimii
apa e răcoroasă ca otava poaspăt cosită

e ceva în neregulă cu mintea mea plecată
pe munți de apă
mă ajunge de departe un fum
de Transilvanie mediteraneană
cu dealuri vâlcind printre pești-mistreți

locuim cu toții plecați de-acasă
și revenim cum se boltește cerul deasupra apei

noaptea cade brusc
se aprinde o veche lampă cu petrol
în casa de pe colină

cu un ziar vechi umbra unei mâini
șterge o veche sticlă afumată

*

the sea touches the contour of my heart
the water is invigorating like the new-mown aftergrass

something is wrong with my mind gone
on water mountains
it catches up with me a faraway smoke
from the Mediterranean Transilvania
with hills curling among boar-fish

we all live together away from home
and return when the sky vaults above the water

night suddenly falls
an old oil lamp is lit
in the house on the hillock

with an old newspaper the shadow of a hand
wipes an old smoked glass

Translated by Minodora Tunaru



Translation
Café

April 2015

*

marea înghite tăcerea serii
pietrele țărmlui înfloresc pe ascuns
frunzele digeră o pastă de întuneric
iar când le atingi își scot ghearele

unele ploii rătăcite se sparg în cactuși
faleza își scoate la aer verdele pubian
aerul miroase ca sarea legendelor când Helena
adulmeca de pe mal transpirația grecilor

*

the sea engulfs the silence of the evening
the shore's stones bloom stealthily
leaves digest a paste of darkness
and when you touch them they produce their claws

some lost rain sprinkles on cacti
the cliff brings to light its pubic green
the air smells like the salt of the legends when Helena
would sniff from the shore the Greeks' perspiration

Translated by Minodora Tunaru



Translation
Café

April 2015

*

marea și-a pictat stâncile în negru de camuflaj
noaptea depune pe ele straturi de întuneric
lumina zorilor pare un armistițiu
între pacea adâncurilor marine și sarea aerului

e o demență de spațiu deasupra mării
un lapsus de timp devenit planare
infinite aripi de goelanzi dispar
în culoarea invizibilului de pe cer

am senzația că plămânii mei uită să mai pompeze
în acest peisaj cu pietre amfibii
mă aflu mult mai sus de mai foarte sus și cumva mai interior
deschis spre ceva concentrat și dispers

*

the sea painted its cliffs black
the night casts on them a coat of darkness
the dawn seems like a truce
between the peace of deep seas and the air's salt

there is plenty of space above the sea
a lapse of time turned into gliding
countless wings of seagulls vanish
into the colour of the invisibility on the sky

it seems to me that my lungs forget to pump
in this landscape with amphibious stones
I find myself much higher than very high and somehow deeper
inside
open to something intensive and dispersed

Translated by Minodora Tunaru



Translation
Café

April 2015

*

Matisse pictând doar fața durerii
în capelă la Vence
singurul chip printre siluetele
unei treceri

cum aratau cu adevărat
oamenii din legenda Calvarului?
totul s-a petrecut undeva pe marea latină
când vântul împrăștia verbele

chiparoșii au sosit din Iudeea
cactușii din vicleana Grecie
cedrii încă mai duc în spate melancolia Libanului
pini sunt de pe aici

precum și misterul
uriașei provincii urcată-n plincintrul soarelui

de jur împrejur perspectiva s-a obișnuit să ritmeze
capriciile destinului: piscuri și prăbușiri

*

Matisse painting only the face of grief
at the chapel in Vence
the only face among the silhouettes
of a passage

how did the people in the Calvary legend
really look like?
it all happened somewhere on the Latin sea
when the wind was spreading the verbs

cypresses came from Judea
cactuses from the crafty Greece
cedars are still carrying Lebanon's melancholy
pine trees are from around here
as well as the mystery
of the huge province on top of the sun's roundarch

and all around the perspective got used to giving rhythm
to destiny's caprices: peaks and downfalls



înălțimile pregătesc începutul altor călătorii
viața se poate frânge oricând dar pășește pe aer

the heights are preparing the beginning of other journeys
life could break apart at any time but it treads upon air

Translated by Ioana Săbău



Translation
Café

April 2015

*

lumina continuă să lucreze sub coaja fructelor
acest verde negru pregătește portocaliul
portocalei
în adâncul de spini și zumzet

coacerea este o decantare a ezitărilor
ce dau în pârgă pe timpul somnului
și cad dinolo de gard
la nimeni

toamna îmbătrânește pe dinlăuntru
păpădiile în iarba târziu crescută
înfloresc cu o neglijență sinucigașă

sus în munți zăpezile stau la pândă

*

light keeps on working underneath the fruit peels
this green black is preparing the orange
of an orange
in the profundity of thorns and buzz

the mellowing is only a deposition of hesitations
which start to ripen during sleep
and fall beyond the fence
where there's nobody.

autumn is getting older on the inside
the dandelions among the grass which was late to grow
are blossoming with a suicidal carelessness

up in the mountains the snow is watching

Translated by Ioana Săbău



Translation
Café

April 2015

*

vrăbii în stol – eșarfa ta de mătasă
dusă de vânt e norul lor sus pe casă

și briza neglijentă din părul tău
și orizontul ar încerca să-ți vorbească
dacă
ar fi să fie în păsărească

alt zbor deschide o fereastră subită în mare
și plouă
iar ploaia se îndeasă în înserare

și cu grăunțe de furtună mărunță
crestele valurilor înfruntă

în depărtare
înotătoarele dorsale ale luminii
imită delfinii

*

a host of sparrows – your silk scarf
carried by the wind is the cloud above their house

and the horizon would try to talk to you
as well as your hair's careless breeze
if only
it were in Tutnese

a sudden window is opened upon the sea by another flight
and it's raining
and the rain thrusts itself into the fading daylight

and with small rain grains
it confronts the peaks of the waves

the light's rear flippers
from far away
try to behave in the dolphins' way



ești și nu ești aici
dar aici
ar fi locul prezenței tale
pește-ciclop în adâncul meu
fără mare

paznic ajung pe insula înecată a morților
fără să fiu încă unul de-ai lor

you're here yet you're not here
but here
is where your presence should be
cyclops-fish from my depths
lacking a sea

and so I get to guard the drowned island of the dead
without being one of them yet

Translated by Ioana Săbău



*

sfârșit de noiembrie
bătălie de aer între lumină și umbră
pe linia ce le conține

iar pielea mea se ține
lângă lumea exterioară
cu sângele cald în lăuntru
dar cu senzațiile afară

umbra casei
mi-atinge umărul

timpul
ruginește în mine
pe linia umbrei ce ține
dunga ezitantă a înserării
așezată acum și deasupra mării

*

November's ending
the blows of air between light and shadow
on the line containing them

and my skin remains close
to the world that is outside
the warm blood is deep within
but the feelings do not hide

the shadow of the house
touches my shoulder

time
inside me begins to decay
on the line of the shadow which follows
the hesitant stripe of the end of the day
which above the sea now wallows.

Translated by Ioana Săbău



Translation
Café

April 2015

*

tu culegând pe plajă
o piatră de noapte în plină amiază

încă somnoroase
și tu și piatră
în ziua cu lumină și vânt metisată

toate pietrele toate
pe care hula le ascunde la spate
iși pierd culorile
scoase din mare
ca visele tale decolorate la soare

marea îți așterne acum la picioare
țărâmul ei cu dublă înclinare
de sosire și de plecare

tu și piatră
una pe alta
vă țineți în palmă

*

you are taking from the beach
a night stone by the noon's reach

still asleep on your feet
both you and the stone
when the day is half light and half wind

and every single rock
hidden behind hate's back
loses its colour
once you remove it from the sea
like the colour of your dreams in the sun dying away

the sea now lays at your feet
two reclining shores which at the center meet
one is for arrivals, one to fleet from it

you and the stone
hold one another
inside your palms

Translated by Ioana Săbău



Translation
Café

April 2015

*

și oricât de mult de puțin mi-ar trebui să te țin
în mine polen al distanței absorbit într-o singură
respirare tot depărtare ești însă ceva mai apropiată în
înserare când vagi lumini ca lăcustele sar din valuri
stropind până sus pulpele mersului tău pe lumini
apropiată îndepărtare

*

however long or short I would have to hold you
in me pollen of the distance absorbed in one
breath you are still remote yet somewhat closer at
dusk when vague lights jump like locusts from waves
splashing to the top the calves of your walk on lights
close departure

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation
Café

April 2015

*

e un copac-omidă lipit de zid
își ține sub burtă umbra ascunsă de soare

amiaza sudului continuă să îi dea târcoale
timpul se încrețește trecându-i
peste spinare

tăcerea face valuri
peste piatra tăcerii

noiembrie –
zidul abației în hibernare

*

there's a caterpillar-tree stuck to the wall
holding under its belly its shadow hidden from the sun

the South's noon continues to hover around it
time crumples passing
over its spine

the silence makes waves
over the stone of silence

November –
the wall of the abbey in hibernation

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation
Café

April 2015

*

cu o risipă de gesturi tragice
toată noaptea copacii și-au smuls crengile

forțele vorbeau în întuneric un dialect de
sibile bete
fumurile de coastă
schimbau macazul vânturilor
mierea se otrăvea în faguri

se simțea că lui Dumnezeu nu îi mai era
destul că există

oamenii începeau să înnebunească prin case
iar vulpile să șuiere-n sobe stinse

totdeauna se întâmplă ceva când întrebarea este
prea mare pentru răspuns

vântul

*

with a waste of tragic gestures
all night the trees have ripped their boughs

the forces spoke in darkness a dialect of
drunk sibyls
the coastal smokes
changed the course of the winds
the honey poisoned itself in combs

it could be felt that God no longer thought
his existence was enough

the people began going mad in homes
and the foxes began hissing in unlit stoves

something always happens when the question is
too big for an answer

the wind

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation
Café

April 2015

*

fereastra întredeschisă își vinde-n stradă
viclenia de joc secund

la această oră lumina începe să se bată cu umbrele
pe fiiece fir de iarbă

poetul își face gamele în vocea tăcerii
iar târziu va întâmpina cuvintele

nimeni nu ia în seamă tatonările acestei
culori păroase ce schițează un ritm ca
bătăitul pietrelor

omul avansează cu ofranda mâinilor sale goale
printre atâtea dezastre citite numai de astre

gândirea nu înțelege infinitul dar îl ia cu mare cu tot
și îl leagă-n poală

*

the half-open window sells in the streets
its hidden-game cunning

at this hour the light begins to fight with the shadows
on every blade of grass

the poet makes his music in the voice of silence
and later he shall greet the words

no one takes into account the resounding of this
hairy colour that draws out a rhythm like
the wiggling of stones

man advances with the offering of his empty hands
amongst numerous disasters read only in the stars

thinking does not grasp infinity but it takes it sea and all
and rocks it in its lap

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation
Café

April 2015