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La masă cu Marx 

 

At Marx’s Table 

 O veşnicǎ ridicare din umeri 

 

Scriu acest poem pe întuneric 

de aceea le cer iertare celor care îl vor citi 

s-ar putea ca unele cuvinte sǎ se suprapunǎ peste 

                                            altele 

s-ar putea ca unele litere sǎ rǎmînǎ neghioabe 

ştiu cǎ mesajul meu riscǎ sǎ ajungǎ total trunchiat 

                                            la destinatar 

de altfel simt cum unele rînduri se lichefiazǎ 

de parcǎ ochiul însuşi mi s-ar scurge în ele 

 

probabil cǎ în ziua cînd lumina va reveni 

aceastǎ paginǎ va fi un morman de semne 

un muşuroi locuit de furnici  

sau chiar de vietǎţi mai evoluate capabile sǎ 

                                se roage 

drama pe care am trǎit-o eu însǎ 

 An Eternal Shrugging of the Shoulders 

 

I am writing this poem in the dark 

this is why I apologise to all who will read it 

some words might overlap  

                                    others 

some letters might remain flat 

I know my message risks to arrive truncated 

                                    to its addressee 

for that matter I feel how some lines are liquefying 

as if my eye itself flows in them 

 

presumably in the day when light will come back 

this page will be a heap of signs 

a hill lodged by ants 

or even by more evolved beings capable 

                                             of praying 

however, the drama I have lived   
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va rǎmîne mutǎ 

secretul pe care am vrut sǎ-l vi-l transmit  

                                cu acest poem 

va fi o veşnicǎ ridicare din umeri 

will remain without a voice 

the secret I wanted to hand down to you 

                                             with this poem 

will be an eternal shrugging of the shoulders 

 

Translated by Manuela Chira 
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 Aşteptase el, aşteptase 
 

Aşteptase el, aşteptase, îşi tocise colţii de aşteptare 

i se subţiaseră mănuşile de aşteptare 

dar acum era răsplătit 

luntrii lungi pline cu sudoare  

coborau pe apele fluviului 
 

ca dintr-o oglindă care vomită încheieturi, 

      găuri mici şi ţinte ratate 

aşa se trezea el la viaţă 

mare cum era, universal din cînd în cînd 

ciuruit de nopţi albe, vlăguit ca o cîmpie după 

      o lună, două luni de viscol 
 

alb şi de nerecunoscut se puse din nou în mişcare 

îşi numără paşii  

mai avea trei pînă la întîlnirea cu mine 

unu  

  doi 

    trei 

 He Had Waited, and Waited 
 

He had waited, and waited, he had blunted his fangs waiting 

his gloves had thinned from waiting 

but now he was repaid 

long boats filled with sweat 

went down the waters of the stream 
 

like in a mirror which vomits joints 

    small holes and missed targets 

this is how he would come to life 

big as he was, universal from time to time 

riddled by sleepless nights, drowsy like a plain after 

   a month, two months of blizzard 
 

white and unrecognisable he set himself into motion again 

he counted his steps 

he only had three left to meet me 

one  

  two 

    three 
 

Translated by Manuela Chira 
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 Ochi, inimă, creier 

 

Cînd a fost să aleg, mîna n-a mai ascultat 

                                        de ochi 

ochiul nu a mai ascultat de inimă 

iar inima nu a mai ascultat de creier 

s-au repezit ca un stol: ochi 

inimă, creier, mîini şi picioare 

zeci de degete, buze şi urechi 

un ghem de organe grăbite ţîşnind fiecare 

                                în altă direcţie 

 

era singura mea şansă 

de a obţine obiectul dorinţei 

şi iată cu ce m-am ales, plutesc explodat 

                                          în aer 

atomii mei de carne au început 

să se rotească unii în jurul altora 

fiecare se îndepărtează de fiecare cu o 

                                viteză fantastică 

din cauza timpului infinit 

 Eyes, Heart, Brain 

 

When I had to choose, the arm didn’t obey 

                                          the eye  

the eye didn’t obey the heart 

and the heart didn’t obey the brain 

they hurled like a flock: eyes 

heart, brain, arms and legs 

tens of fingers, lips and ears 

a bundle of hasty organs gushing each 

                                in a different way 

                            

it was my only chance 

to get the object of desire 

and look what I got, I float exploded 

                                 in the air 

my flesh atoms have started 

to rotate one around the other 

each of them draws away from the others with  

                                 incredible speed 

because of infinite time 
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pe unele din aceste mici planete 

încep să apară forme de viaţă            

on some of these tiny planets     

life-forms begin to appear                          

 

Translated by Manuela Chira 
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 După fiecare secundă  

 

Dar liniştiţi-vă, domnule, unde vedeţi  

                 dumneavoastră 

păianjeni? nu este nici un păianjen pe aici 

 

domnule, încet, unde vedeţi dumneavoastră 

şarpe, sticlete, balenă cu gura larg deschisă? 

acesta este un magazin de accesorii 

noi vindem numai accesorii pentru pendule mici 

 

da, nu, da, nu, da, nu 

ce auziţi dumneavoastră 

nu poate fi timpul  

nu, domnule, în nici un caz 

pendulele mici sunt discrete ele nu fac decît 

să răsufle uşurate după 

fiecare secundă 

 

 After Every Second 

 

But calm down, Sir, where have                                              

                          you seen 

spiders? there is no spider around here 

 

slowly, Sir, where have you seen 

a snake, a gold finch, a whale with its mouth wide open? 

this is an accessory store 

we only sell accessories for small pendulums 

 

yes, no, yes, no, yes, no 

what you hear 

can’t be the time 

no, Sir, by no means 

small pendulums are discrete they do nothing else but 

give out a sigh of relief after 

every second 

 

Translated by Manuela Chira 
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 Măcar două mîini 
 

Cum să fii tu în acelaşi timp 

mare şi corabie, pasăre şi cer 

în această lume nu se poate aşa ceva 

n-ai decît să te întorci acolo 

înapoi în pîntecele de unde vii 
 

aici nu poţi să fii în acelaşi timp 

naştere şi născut 

auz şi ureche 

ochi şi văz 

poate la tine acolo, în mocirla 

de unde vii în cîntecul de unde ne auzi 

în orbirea din care ne vezi 

în mama unică în care te storci 
 

poate acolo să fie totul aşa cum vrei 

aici însă va trebui să înveţi să taci 

şi nici să nu atingi vreodată ceva 

pînă cînd n-or să-ţi crească 

măcar două mîini 

 At Least Two Hands 
 

How can you be at the same time 

both sea and ship, bird and sky 

in this world this is out of the question 

you are welcome to go back 

there to the womb where you come from 
 

here you can’t be at the same time 

birth and begotten 

hearing and ear 

eye and sight 

maybe there, in the swamp 

you come from in the song from which you hear us 

in the blindness from which you see us 

in the unique mother from which you force yourself out 
 

maybe there everything could be the way you want it 

but here you will have to learn how to keep quiet 

and never to touch anything 

until you grow 

at least two hands 
 

Translated by Manuela Chira 
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 Tot ce v-a dezamăgit la naştere 

 

Cine să fiu altcineva decît colecţionarul de răni 

da, domnulor, am venit aici ca să cumpăr 

cîteva dintre rănile dumneavoastră ascunse 

 

nu, domnilor, cicatricile hidoase nu mă mai interesează 

eu colecţionez acum răni mai sensibile 

traume secrete 

răni transmise peste trei generaţii 

dureri moştenite prin naştere 

tăieturi fine la ora cînd vi s-au format sentimentele 

tot ceea ce v-a dezamăgit la naştere 

iată ce mă interesează 

prima picătură de sînge interioară 

primele cuvinte pe care le-aţi pronunţat 

şi care nu s-au mai vindecat niciodată 

 Everything that Disappointed You at Birth 

 

Who else could I be than the collector of wounds 

yes, gentlemen, I came here to buy 

some of your hidden wounds 

 

no, gentlemen, the hideous scars are no more of interest to me 

I now collect more sensitive wounds 

secret traumas 

wounds passed down to three generations 

pains inherited at birth 

thin cuts got at the time when your feelings took shape 

anything that disappointed you at birth 

now this is what interests me 

the first interior drop of blood 

the first words you pronounced 

but which never ever healed again. 

 

Translated by Anca Romete 
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 În plină lumină 
 

În plină lumină fiind el bobul mic 

născut din întuneric 

cu inima neagră evident 

se topi brusc deveni un munte de sare 
 

muntele de sare hrănitor 

se topi în salata, în supa, în pîinea 

             aflate pe masă 

eram singur la prînz şi din cauza foamei 

n-am făcut legătura dintre cauză şi efect 
 

am terminat mi-am băut cafeaua îndulcită  

             cu sare 

şi tot n-am înţeles nimic 

viaţa mi s-a sfîrşit tîrziu 

ce mult ai trăit îmi spuse bobul iluminat 

             grăuntele fundamental 

dar eu nu i-am auzit glasul  

cînd lumea a găsit aceste rînduri 

toţi au crezut că era vorba de un poem stîngaci 

 In Full Light 
 

In full light he was the small seed 

born from darkness 

clearly with a black heart 

he melted all of a sudden became a salt mountain 
 

the nourishing salt mountain 

melted in the salad, in the soup, in the bread 

 that were on the table 

I was alone at lunch and because of hunger 

I didn’t connect the cause with the effect 
 

I finished, I drank my coffee sweetened  

 with salt 

and I still didn’t understand anything 

my life ended late 

you lived for so long said the lit seed 

 the fundamental grain 

but I didn’t hear his voice 

when the world found these lines 

everybody thought it was a clumsy poem. 
 

Translated by Andreea Ștefan  
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 Un tren lung cu ferestrele în flǎcǎri 

 

Enormǎ decepţie  

în sala de aşteptare – nimeni 

trenul de ora opt era anunţat 

cu o întîrziere imposibil de precizat 

şeful gǎrii, ruşinat, umilit 

devenit un punct 

scîncea închis în biroul sǎu 

am fost singurul om care  

şi-a cumpǎrat totuşi un bilet pînǎ la 

                       staţia urmǎtoare 

nu pot sǎ vǎ povestesc 

cum m-a privit casierul 

toatǎ viaţa mi-a fost recunoscǎtor 

iar cînd trenul cel lung şi negru, cu ferestrele în flǎcǎri 

a trecut fǎrǎ sǎ opreascǎ prin faţa mea 

nimic nu mi s-a pǎrut neobişnuit 

am continuat sǎ-i fac semne prietenoase cu mîna 

chiar şi dupǎ ce a dispǎrut la orizont 

 

 A Long Train with the Windows on Fire 

 

Enormous deception 

no one in the waiting room 

the eight o’clock train was being announced 

with a delay that is difficult to specify  

the station master, ashamed, humiliated 

became a spot 

he was whimpering closed away in his office 

still, he was the only one 

who bought a ticket for  

  the next station 

I can’t tell you 

how the cashier looked at me 

he was grateful for the rest of his life 

and when the long black train, with the windows on fire 

passed by me without stopping 

nothing seemed unusual 

I kept making friendly gestures with my hand 

even long after it had vanished behind the horizon. 
 

Translated by Andreea Ștefan 
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 Căutătorul de aur pierde tot 

 

Căutătorul de aur cînd găseşte aur 

pierde tot 

nimic mai dureros, mai nefast 

pentru căutătorul de aur decît să găsească aur 

 

în momentul în care găseşte aur 

căutătorul de aur simte o durere în sînge 

mîinile sale paralizează 

gesturile sale rămîn suspendate 

fiinţa i se evaporă 

 

cînd găseşte aur căutătorul de aur  

nu se mai recunoaşte pe sine însuşi 

nisipul îi fuge de sub picioare  

viaţa i se despică în două ca o prăpastie 

 

chiar şi cînd se preface că nu a găsit nimic 

chiar şi după ce aruncă pepita de aur 

înapoi în inima torentului 

 The Gold Digger Loses Everything 

 

The gold digger when he finds gold 

loses everything  

nothing is more painful, more unfortunate 

for the gold digger than to find gold 

 

the moment he finds gold 

the gold digger feels pain in his blood 

his hands are paralyzed 

his gestures hang in the air 

his being evaporates 

 

when the gold digger finds gold 

he can’t recognize himself anymore 

the sand slips under his feet 

his life cracks open like an abyss 

 

even when he pretends he hasn’t found anything 

even after he throws away the gold nugget 

back in the midst of the torrent 
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căutătorul de aur ştie că viaţa sa nu mai are sens 

şi că în faţă i se deschide  

muntele vinovăţiei 

the gold digger knows that from now on his life is meaningless 

and that in front of him lays 

the mountain of guilt 

 

Translated by Andreea Ștefan 
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 Uluitor de frumoasă era ea 

 

Fusese ea frumoasă şi înainte de a îmbătrîni 

dar acum adaosul de zile îi pria 

şi cu cît îmbătrînea cu atît devenea mai frumoasă 

pielea ei părea incandescentă 

blîndeţea i se revărsa pe faţă ca o cascadă 

cuvintele ei erau din ce în ce mai rotunde 

 

uluitor de frumoasă era ea îmbătrînind 

orice atingere se prefăcea în sidef 

în bucătărie, cînd spăla vasele 

farfuriile de tablă se transformau în argint 

iar argintăria în veselă de aur 

 

frumoasă, frumoasă era ea îmbătrînind 

leoaică fără noroc dar fericită 

 It’s Astounding How Beautiful She Was 

 

She had also been beautiful before growing old 

but now the additional days befitted her 

and the older she grew the more beautiful she got 

her skin seemed incandescent 

kindness poured down her face like a waterfall 

her words were rounder and rounder 

 

it’s astounding how beautiful she was growing old 

every touch would turn to pearl 

in the kitchen, when she washed the dishes 

the metal plates would turn to silver 

and the silverware to gold dinner service 

 

she was beautiful, beautiful growing old 

lioness with no luck but happy 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Fusese prevăzut  

 

La ce ţi-a folosit să ştii 

          ce urma să ţi se întîmple? 

chiar şi faptul că urma  

să ştii ce ţi se va întîmpla 

fusese prevăzut 

 

 It Had Been Foreseen 

 

What good did it do you to know 

 what was going to happen to you? 

even the fact that you were 

going to know what would happen to you 

had been foreseen 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Femeia care are amanţi 

 

Femeia care are amanţi 

umblă zi şi noapte goală pe stradă  

sau cel mult îmbrăcată într-o rochie făcută 

din palmele amanţilor ei 

care continuă să o mîngîie toţi în acelaşi timp 

de zece ori pe secundă 

 

femeia care are amanţi  

tace mult dar surîde în somn 

tu crezi că ea rămîne singură acasă 

dar în adîncul ei patul e făcut pentru bărbaţi misterioşi 

 

femeia care are amanţi trăieşte cu o veşnicie mai mult 

decît noi toţi, decît cuvîntul dragoste şi decît sărutul final 

cînd îţi spune adio, femeia care are amanţi 

nu te lasă niciodată singur 

cuvintele ei sunt tot atîtea urme de paşi 

dacă te iei după ele ajungi într-o casă pustie 

unde două ceşti de cafea stau neatinse pe masă 

 The Woman Who Has Lovers 

 

The woman who has lovers  

walks day and night naked on the street 

or at most wearing a dress made 

from the palms of her lovers 

who keep caressing her all at the same time 

ten times every second 

 

the woman who has lovers 

is mostly silent but smiles in her sleep 

you think she stays at home alone 

but deep inside her the bed is made for mysterious men 

 

the woman who has lovers lives an eternity more 

than all of us, than the word love and than the final kiss 

when she tells you farewell, the woman who has lovers 

never abandons you 

her words are just as many footsteps 

if you follow them you end up in a deserted house 

where two coffee cups lay on the table untouched 
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vă spun, şi nu încercaţi să înţelegeţi acest lucru 

femeia care are amanţi 

nu mai are nevoie de bufniţă 

 

 

I’m telling you and do not try to understand this 

the woman who has lovers 

doesn’t need an owl anymore 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 De cînd ştia ea 

 

Nespusă, infinită era dulceaţa secundei 

de cînd ştia ea să împietrească să oprească 

să izoleze secundele din curgere 

totul devenise mai vesel 

trei, patru secunde în fiecare zi 

                  deveneau astfel bulgări de gheaţă 

seara lipseau la apel şi nu le mai găsea 

absolut nimeni 

 

eu însumi eram acum închis 

într-un astfel de bulgăre transparent 

voisem să-i atrag atenţia  

şi o făcusem pentru o secundă 

 

 

 Since She Knew 

 

Unspoken, endless was the sweetness of the moment 

since she knew how to freeze to stop 

to isolate the seconds of the flow 

everything had become more cheerful 

for three or four seconds every day 

  they would thus turn into iceballs 

in the evening they would miss roll call and absolutely no one 

could find them anymore 

 

I myself was now locked  

in such a transparent iceball 

I had wished to draw her attention 

and for a moment I had 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Un Acum smuls cu plînsete 

 

Ceva trebuia sǎ-i spun 

tristǎ cum era, furioasǎ pe mine cum era 

n-am avut încotro şi i-am spus Da 

numai cǎ pentru ea 

Da înseamnǎ Nu 

de la bun început mi-a explicat acest lucru 

un Da smuls la furie 

înseamnǎ Nu 

un Acum smuls cu plînsete 

înseamnǎ Niciodată 

 

chiar şi atunci cînd accept spontan tot ce vrea ea 

şi spun Imediat 

ea pretinde cǎ de fapt voi fi într-o mare 

Întîrziere 

 

m-am sǎturat de spaimele ei 

m-am sǎturat sǎ vǎd cǎ  

           în mintea ei 

 A Now Said between Tears  

 

I had to say something to her 

given how sad, how angry at me she was 

I had no other choice but to tell her Yes 

but for her 

Yes means No 

she made this clear to me from the very beginning 

a Yes said out of rage 

means No 

a Now said between tears 

means Never 

 

even when I agree to everything she wants on the spot 

and I say Right Away 

she pretends that in fact I will be terribly 

Late 

 

I’m tired of her frights 

I’m tired to see that 

 in her mind 
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           în viaţa ei 

           în mîngîierile ei 

Unu înseamnǎ Zero 

Totul înseamnǎ Nimic 

şi chiar şi sǎrutul cel mai lung şi cel mai frumos 

înseamnǎ Absenţă 

 

 in her life 

 in her caresses 

One means Zero 

Everything means Nothing 

and even the longest and most beautiful kiss 

means Absence 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Purtǎtori de semne bizare 

 

La ieşirea din oraş – un cortegiu funerar 

oameni îmbrǎcaţi în negru, purtǎtori de semne bizare 

doisprezece ciocli cu un sicriu în spate 

şi cele o sutǎ de rude ale mortului 

femei, copii, bǎrbaţi în etate, bǎtrîni cu cîrje 

bocitoare şi preoţi  

purtǎtori de cruci rǎguşite 

precum şi multe ciori rotindu-se deasupra sicriului 

 

mǎ întîlnesc cu ei ori de cîte ori ies din oraş 

sunt deja cîţiva ani buni de cînd vor sǎ îngroape mortul 

şi nu reuşesc sǎ gǎseascǎ drumul spre cimitir 

nimeni nu le spune în ce direcţie trebuie sǎ o ia 

eu însumi le dau indicaţii greşite 

îi vǎd asudaţi, la capǎtul puterilor 

dar le spun: întîi la dreapta şi apoi la stînga 

sau le spun: drept înainte şi apoi a doua la dreapta 

sau le spun: luaţi-o înapoi pînǎ la prima intersecţie şi apoi  

                                mai întrebaţi 

 Bearers of Bizarre Signs 

 

At the outskirts of town – a funeral procession 

people dressed in black , bearers of bizarre signs 

twelve undertakers carrying each a coffin on their backs 

and the one hundred relatives of the deceased 

women, children, grown-up men, old men in crutches 

female weepers and priests 

bearers of outdated crosses 

and plenty of crows hovering over the coffin 

 

I meet them every time I go out 

a great many years since they want to bury the dead man  

but cannot find the way to the cemetery 

nobody tells them which way to go 

and I myself give them wrong directions 

I see them sweating, at the end of their strength 

but I tell them: first a right and then a left 

or tell them: straight ahead and the second on the right 

or tell them: return to the first junction and then 

   ask for further directions 
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nimeni nu se supǎrǎ, însǎ, cortegiul continuǎ sǎ rǎtǎceascǎ 

în jurul oraşului 

nobody gets upset but the procession continues to wander 

around the city 

 

Translated by Anca Romete 
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 Decît vederea spre mare 

 

Nimic din ce-mi spusese ea  

nu se dovedi adevǎrat 

nu tu dulapuri cu o mie de rochii 

nu tu salǎ de bal 

nici grǎdinǎ cu pǎuni şi cerbi 

şi nici mǎcar castel 

trei zile l-am cǎutat de-a lungul falezei 

şi nu l-am gǎsit, palatul ei cu vedere spre mare 

n-am gǎsit din el decît vederea spre mare 

ceea ce totuşi m-a umplut de tandreţe: 

iatǎ cǎ totuşi n-a minţit 

e o femeie bunǎ, mǎ iubeşte 

 Nothing but the View of the Sea 

 

Nothing of what she had told me 

proved to be true 

not even wardrobes with thousands of dresses 

not even a ballroom 

neither garden with peacocks and harts 

nor castle 

which I've been looking for for three days 

but have not found, her palace with view of the sea 

of which I found nothing but the view of the sea 

that, nonetheless, filled me with tenderness: 

so she didn't lie to me after all 

she is a good woman, she loves me 

 

Translated by Anca Romete 
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 Undeva, cîndva  

 

Undeva, cîndva da am trăit în deşert 

poate am fost şarpe poate am fost scorpion 

poate am fost o păsăre care s-a hrănit cu şoareci 

altfel nu-mi explic această plăcere de a vedea lumea 

                                            de sus 

 

nu că aş fi fost obosit dar soarele 

începe să mă transforme în nisip 

eram un munte acum sunt o adunătură de pietre 

oamenii se agaţă de umerii mei 

ca să urce pe creştetul meu 

de acolo de sus se vede ceva 

dar ce? 

 Somewhere, Sometime 

 

Somewhere, sometime yes I lived in the desert 

maybe I was a snake maybe I was a scorpion 

maybe I was a bird which fed itself with mice 

'cause otherwise I cannot explain this pleasure of seeing the world 

                                                  from above 

 

not that I would've been tired but the sun 

starts to turn me into sand 

I was a mountain now I am a bunch of rocks 

people cling to my shoulders 

in order to climb my head 

there at the top something can be seen 

but what is it? 

 

Translated by Anca Romete 
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 Mi se părea o pedeapsă 

 

Era mare mişcare în aer, în văzduhuri, în univers 

se ridicau ceţuri, se prăbuşeau ploi 

meteoriţi furibunzi se izbeau între ei, săreau scîntei 

se auzeau tunete, zgomote asurzitoare 

ca şi cum o cohortă de nuci s-ar fi rostogolit 

pe un acoperiş de tablă 

 

doar mie, aflat în centrul lumii 

nu mi se întîmpla nimic, eram trist 

nu e bine să fii în mijlocul nucleului 

în inima însăşi a miezului 

în locul de unde iradiază echidistanţele 

 

eram singur acolo şi nu mi se întîmpla nimic 

iar faptul că totul se învîrtea în jurul meu 

mi se părea o pedeapsă 

 

 It Seemed Like a Punishment to Me 

 

There was a great stir in the air, in the high skies, in the universe 

fog rose up, rains rolled over 

furious meteors clashed into each other, sparks flew 

thunders and terrible noises were heard 

as if a cohort of nuts had rolled 

over a tin roof 

 

only to me, at the center of the world 

nothing happens, I was sad 

it is no good being in the kernel 

at the core of the core itself 

in the place where equidistances radiate 

 

I was alone there and nothing happened to me 

and the fact that everything circled round me 

seemed like a punishment to me 

 

Translated by Anca Romete 
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 Se aude un ţipăt 
 

Cînd să-mi atîrn pardesiul în cuier 

poc! o revelaţie 

îmi dau seama că nu sunt singur în restaurant 

          în univers 

un palton şi o canadiană atîrnă deja 

în cuierul-arbore 

o pălărie, un fular par aşezate acolo  

       cu soliditate, de mult 
 

nu e uşor să fii ultimul venit  

o umbrelă stă înfiptă la piciorul cuierului 

ca o ameninţare 

simt în buzunarele paltonului străin 

ceva greu, ca o pungă cu nisip 

din interiorul canadienei 

se aude un ţipăt 

 I Can Hear a Howl 
 

As I was about to hang my overcoat in the hall rack 

bang! a revelation 

I realize that I am not alone in the restaurant 

 in the universe 

an overcoat and a jacket are already hanging 

in the tree-like hall rack 

a hat and a scarf seem to have been placed there 

 firmly, some time ago 
 

it’s not easy being the last one to arrive 

there is an umbrella dug at the foot of the rack 

as if it were a threat 

I feel in the pockets of the unknown overcoat 

something heavy, like a bag of sand 

from inside the jacket 

I can hear a scream 
 

Translated by Flavia Hemcinschi  

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice,  

Universitatea din București  
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 Nu mai aud nimic 

 

Vine, se apropie, iată-l 

chelnerul îmi aduce cafeaua, mi-o  

pune pe masă cu un gest  

                         elegant 

linguriţa sclipeşte, spuma albă 

face fîş-fîş 

bucăţica de zahăr pare un meteorit 

căzut alături de ţintă 

 

nici n-am timp să aprofundez 

toate acestea şi chelnerul 

se întoarce scurt pe călcîie  

se îndepărtează fără un cuvînt 

 

rămîn singur în faţa ceştii de cafea 

mă cuprinde, treptat, disperarea 

nu mai văd, nu mai aud nimic 

 

să o beau? 

 I Can’t Hear Anything Anymore 

 

He’s coming, he’s getting closer, there he is 

the waiter is bringing my coffee, he is 

putting it on the table  

 elegantly 

the spoon is glistening, the white froth 

is rustling 

the lump of sugar seems a meteorite 

fallen next to its target 

  

I hardly have time to think  

about all these when the waiter 

suddenly turns around  

and leaves without any word said 

 

I remain alone in front of the coffee cup 

despair gradually overwhelms me 

I can neither see nor hear anything  

 

should I drink it? 
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să nu o beau? 

 

should I not drink it? 

 

Translated by Flavia Hemcinschi 

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 
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 Prin pǎdure, dupǎ iepuri 

 

Ce era sǎ fac? l-am luat în spate şi l-am trecut apa 

era un copil ca oricare altul 

cu picioarele murdare cu scaieţi în pǎr 

îi curgeau mucii şi vorbea puţin gîfîit 

alergase toatǎ ziua prin pǎdure dupǎ iepuri 

se jucase cu un arici 

i se lipiserǎ de talpǎ o grǎmadǎ de frunze uscate 

l-am trecut apa întrucît sunt un om bun 

nu ştiam cǎ ţîncul acela urma sǎ fie crucificat 

şi cǎ mai tîrziu urma sǎ ne rugǎm la el 

 In the Forest, Searching for Rabbits 

 

What was I to do? I took him on my back and helped him cross 

the water 

he was a child like any other 

with dirty feet and burdock in his hair 

he was snivelling and was panting a bit  

he had run the entire day after rabbits 

had played with a hedgehog 

a lot of dry leaves had stuck to his feet 

I helped him cross the water because I am a good man 

I had no idea that kid was to be crucified 

and that later we were to pray to him 

 

Translated by Flavia Hemcinschi 

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 
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 Acea întîmplare peste care trecuserǎ 2000 de ani 

 

Din toate acele firimituri trebuia acum 

sǎ reconstitui pîinea 

din cuvintele spuse la masǎ 

trebuia sǎ reconstitui limbajul 

 

Douăsprezece strigǎte de durere înfipte în pereţi 

cîteva lacrimi prelinse pe jos 

un sǎrut ca o scrijeliturǎ încremenit în aer  

cîteva picǎturi de vin şi o cupǎ rǎsturnatǎ 

era tot ce mai rǎmǎsese dintr-o profundǎ dramǎ umanǎ 

cum sǎ redau cu fidelitate acea întîmplare 

                       peste care trecuserǎ 2000 de ani? 

şi în plus nu aveam la dispoziţie 

decît o singurǎ oglindǎ 

în chip de rugǎciune   

 That Happening after Which 2000 Years Had Passed 

 

From all those crumbs now I had 

to remake the bread 

from the words spoken at the table 

I had to reconstruct the language 

 

Twelve howls of pain dug in the walls 

several tears trickling on the floor 

a kiss scrawled in the air  

several drops of wine and an overturned cup 

was all that was left from a profound human drama 

how could I faithfully render that happening 

  after 2000 years? 

moreover I only had at my disposal 

one single mirror 

for praying 

 

Translated by Flavia Hemcinschi 

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București  
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 Dacă aveţi cu ce nota  

 

Nu trebuia să aleg drumul cel mai scurt 

de indicaţiile localnicilor nu trebuie să asculţi niciodată 

fiecare scurtătură este presărată cu nisipuri  

                                          mişcătoare 

da, domnule, sunt pe cale să mă scufund 

şi nimeni nu mai poate face nimic pentru mine 

sunt de profesie filozof, toată viaţa 

m-am gîndit la esenţă, la sensul naşterii şi 

la alte asemenea lucruri fundamentale 

v-aş enumera cîteva dintre concluziile mele 

dacă aveţi cu ce nota   

 

 If You Have Something to Write with 

 

I shouldn’t have chosen the shortest road 

never heed directions given by the locals 

every shortcut is flecked with quick 

    sand 

yes, sir, I am about to take the plunge 

and nobody can do anything for me 

I am a philosopher by profession, all my life 

I thought about essence, the meaning of birth and 

other such important things 

I could tell you several of my conclusions 

if you have something to write with 

 

Translated by Flavia Hemcinschi  

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 
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 La masă cu Marx 

 

1 

 

Mîncaserăm ca porcii, cu poftă, cu gurile avide 

de sosuri şi arome,  

aveam burţile pline şi ochii spălăciţi de saţietate 

un abur uşor se ridica de pe faţa de masă, firimiturile  

                                                         fumegau 

paharele golite gîlgîiau, cuţitele înfipte în chifle şi chiftele  

vibrau uşor prelungind memoria mîinii 

 

mirosea a sînge şi a carne tocată, a oţet şi a piele pîrlită 

a farfurii linse şi a sudoare 

eram mîndri de noi în urma celor întîmplate 

istoria stătuse cu noi la masă şi acum dansa cu picioarele goale 

peste cioburile paharelor sparte 

eram mîndri de noi, deşi puţin obosiţi 

şi chiar atunci se auzi întrebarea:  

ŞI ACUM CINE SPALĂ VASELE? 

 

 At Marx’s Table 

 

1 

 

We had greedily stuffed our faces, with avid mouths 

of sauces and flavours 

our stomachs were full and our eyes washed away with repletion 

light vapours were rising off of the tablecloth, the crumbs  

                                                                       were fuming 

the emptied glasses spouted, the knives stuck in buns and 

meatballs 

vibrated lightly, prolonging the memory of the hand 

 

it smelt of blood and mince, of vinegar and burnt skin 

of licked plates and sweat 

we were proud of ourselves about what had happened 

history had had its meal with us and now it was dancing barefoot 

on the chips of broken glasses 

we were proud of ourselves, although a little tired 

and at that very moment a question got to our ears: 

AND NOW WHO’S TO WASH THE DISHES? 
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eu nu, spuse Marx 

nici eu, se auzi vocea lui Engels 

în orice caz nu eu, spuse Lenin 

mai rămînea Stalin dar Stalin dormea deja cu capul între  

                                                              două farfurii murdare 

şi mai rămîneam eu, ultimul venit, eu care mîncasem 

de fapt cel mai puţin, mai mult din politeţe 

 

m-am uitat în ochiul lor – Marx, Engels, Lenin şi Stalin aveau de 

fapt 

un singur ochi aşezat pe turela unui tanc, un ochi uriaş ca un 

far 

care se rotea cu 360 de grade la orice mişcare a burgheziei 

 

m-am uitat în ochiul lor care vomita acum sînge 

era ciudat să vezi cum sîngele clasei muncitoare dădea în foc 

(ai fi zis o cană cu lapte roşu uitată pe aragaz) 

m-am uitat în ochiul lor şi acolo nu m-am văzut decît pe mine 

singur în faţa unei chiuvete cu apă neagră 

cu mîinile înfundate pînă la cot în apa neagră 

spălînd ceşti, farfurii şi platouri 

 

not me, said Marx 

me neither, Engel’s voice was heard 

there isn’t any chance it would be me, said Lenin 

only Stalin was left, but Stalin was already asleep with his head 

in between 

                                                                                    two dirty plates 

and only I was left, the last one to arrive, me, who had actually  

eaten the lesser amount, mostly for the sake of being polite 

 

I stared into their eye – Marx, Engels, Lenin and Stalin actually 

had 

a single eye placed on the turret of a tank, an eye as huge as a 

lighthouse 

which turned 360 degrees with the middle class’ every move 

 

I stared into their eye which was now vomiting blood 

it was weird watching the working class’ blood boiling over 

(one would have thought it was a glass of red milk forgotten on 

the gas stove) 

I stared into their eye and I could only see myself 



Translation Café, Issue  
Poems by Matei Vișniec 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

36 
 

 
 May 2015 

şi foarte multe cuţite alone in front of a black water sink  

with my arms sunken elbow-deep into the black water 

washing cups, plates, and chargers 

and many, many knives 
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2 

 

Am uitat să vă spun că masa la care mîncaserăm 

se întindea pînă la orizont 

iar pe faţa de masă albă nu se vedeau decît urmele paşilor mei 

nu e uşor să fii cel mai tînăr cînd începe o revoluţie 

te trimite Lenin după sare  

n-ai încotro, alergi pînă la orizont şi aduci sare 

te trimite Stalin după muştar 

n-ai ce să faci, te tîrăşti pe burtă pe sub ciorchinii de struguri 

sapi un tunel prin pîinea care îţi baricadează drumul  

şi ajungi la borcanul cu muştar 

 

nu că aş fi fost murdar pe bocanci 

eu pe faţa de masă a istoriei nu păşesc decît desculţ 

dar stropii de salivă şi privirile rîncede ale duşmanilor de clasă 

reuşesc pînă la urmă să-ţi mînjească tălpile picioarelor 

iată motivul pentru care faţa de masă 

era acum plină de paşi însîngeraţi iar toate frontierele terestre 

tocite aproape pînă la urlet 

2 

 

I forgot to mention that the table we had eaten at 

extended towards the horizon 

and on the white tablecloth only my footsteps were visible 

it’s not easy being the youngest when a revolution starts 

Lenin sends you to get some salt 

you don’t have a choice, you run towards the horizon and bring salt 

Stalin sends you for some mustard 

you don’t have a choice, you crawl on your belly underneath the 

bunches of grapes 

you dig a tunnel through the bread standing in your way 

and you arrive at the mustard jar 

 

not that my boots had been dirty, 

I only step upon history’s tablecloth with my bare feet 

but the drops of saliva and the rancid stares of the class’ enemies 

by and by manage to bedaub your feet 

here’s the reason why the tablecloth 

was now full of bloody footsteps, and all the terrestrial frontiers 

blunted almost to a shout 
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Ştiu că povestesc repede şi că ar fi trebuit să încep cu sfîrşitul 

dar am de îngropat o sută de milioane de morţi 

şi nu e uşor să îngropi o sută de milioane de morţi cînd suferi 

de miopie progresivă 

nu, nu e uşor să îngropi o sută de milioane de morţi cînd  

ai mîncat cu Marx pînă la vîrsta de 30 de ani 

cînd ţi-a rămas un gust atît de amar în gură 

cînd ai acreli în stomac şi vomiţi la fiecare cinci minute 

 

ia te uită, iarăşi cade totul pe mine, Marx şi Engels picotesc în 

fotolii, 

Lenin îşi bea ceaiul, Stalin îşi fumează pipa  

iar eu trebuie să îngrop o sută de milioane de morţi 

pînă la ora cinei  

 

nu e uşor să îngropi o sută de milioane de morţi 

într-o singură groapă comună  

cînd ai luat masa cu ei în groapa comună 

cînd te-ai născut cu ei în groapa comună, cînd ai fost cu ei la 

3 

 

I know that I’m narrating too quickly and that I should have 

started with the end 

but there are a hundred million dead people for me to bury 

and burying a hundred million dead people is not easy when 

you suffer from progressive myopia 

no, it’s not easy to bury a hundred million dead people after 

having eaten with Marx up to the age of thirty 

when you’re left with such a bitter taste in your mouth  

when you have a sour stomach and you vomit every five minutes 

 

I say, everything is blamed on me once again, Marx and Engels 

are having a doze in their armchairs, 

Lenin is having a cup of tea, Stalin is smoking from his pipe 

and I have to bury a hundred million dead people 

until dinner time  

 

it’s not easy to bury a hundred million people 

in a single mass grave 

after having a meal with them in the mass grave  
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şcoală 

şi ai crescut cu ei în groapa comună 

cînd ai cîntat cu ei cîntece de libertate 

în groapa comună 

gurile care au cîntat cîndva în cor 

riscă să mai cînte încă mestecînd pămînt 

 

dar mai ales nu e uşor să acoperi o groapă comună 

cînd nu ai la dispoziţie decît o seceră şi un ciocan 

cum să sapi o groapă comună cînd nu ai la dispoziţie 

decît o seceră şi un ciocan şi doar cîteva ore  

pînă la ieşirea pe piaţă a noilor manuale de istorie? 

after being born with them in the mass grave, after going to 

school with them 

after growing up with them in the mass grave 

after singing songs of freedom with them 

in the mass grave 

the mouths which have all once sung 

are now running the risk of singing while eating dirt 

 

but more than anything, it’s not easy to cover a mass grave 

when all you’ve got is a sickle and a hammer 

how is anyone supposed to dig a mass grave when they’ve got  

only a sickle and a hammer and just a few hours left 

until the new history books will be launched? 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Matei Vișniec 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

40 
 

 
 May 2015 

4 

 

Nu, nu trebuia să stau la masă cu Marx, 

acum îmi este foarte clar 

rău am făcut că am stat la masă cu Marx 

rău am făcut că am stat la masă cu Marx, cu Engels şi cu Lenin 

nu trebuia să mănînc pe aceeaşi faţă de masă cu ei 

nu trebuia să împart cu ei aceeaşi pîine şi aceeaşi sare 

aceeaşi carafă cu apă şi aceeaşi sticlă de vin 

nu trebuia să le urez primul poftă bună, dar mi-a fost foame  

 

nu, n-ar fi trebuit să-l las pe Marx să mă servească cu supă  

n-ar fi trebuit să-l las pe Engels să mă servească cu varză călită 

n-ar fi trebuit să-l las pe Lenin să taie carnea 

şi mai ales n-ar fi trebuit să mă aşez chiar în faţa lui Stalin 

Stalin, cînd mănîncă, stropeşte îngrozitor 

acum miros tot a supă, părul meu e plin de bucăţi de carne 

ţîşnite din gura lui Stalin 

pe gît mi se scurg şiroaie de sudoare amestecate  

cu stropi de salivă ieşiţi din gura lui Stalin 

iar deasupra farfuriei în care n-a mai rămas nimic 

4 

 

No, I shouldn’t have sat at the same table as Marx 

I can see it now very clearly 

it was a mistake to sit at the same table as Marx 

it was a mistake to sit at the same table as Marx, Engels and Lenin 

I shouldn’t have eaten off of the same tablecloth as them 

I shouldn’t have shared with them the same bread and salt 

the same water flagon and the same bottle of wine 

I shouldn’t have been the first to wish them “enjoy your meal,” 

but I was hungry 

 

no, I shouldn’t have allowed Marx to serve me some soup 

no, I shouldn’t have allowed Engels to serve me some cabbage 

no, I shouldn’t have allowed Lenin to slice up the meat 

and more than anything, no, I shouldn’t have sat right in front 

of Stalin 

when he eats, Stalin sprays awfully 

and now I reek of soup, my hair is full of meat pieces 

that burst from Stalin’s mouth 

sweat is dripping down my neck mixed 
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pluteşte acum o melodie  

un cîntec de dragoste frumos şi tulburător 

pentru că Stalin, cînd se simte bine, 

cîntă şi după moarte 

with sprays of saliva that came out of Stalin’s mouth 

and above the plate that’s got nothing left on it  

a song is floating 

a beautiful stirring song 

because, when Stalin is enjoying himself, 

he sings even after his death 
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Epilog 

 

O veste bunǎ: naşterea mea va fi amînatǎ 

nu voi mai fi ce era sǎ fiu 

iatǎ un lucru sigur, sunt beat de fericire 

nimic din ce era sǎ trǎiesc nu va mai fi trǎire 

voi avea un alt trecut şi un alt viitor 

voi avea un alt raport cu Dumnezeu, cu rǎul şi cu binele 

voi pierde la alte jocuri, mǎ voi îndrǎgosti de alte femei 

şi poate cǎ nu voi mai fi bǎrbat 

poate cǎ voi trǎi şi eu misterul naşterii 

nu ştiam cǎ se poate dar 

iatǎ în clipa morţii totul e posibil 

 

5 

 

Epilogue 

 

Good news: my birth will be postponed 

I will no more be what I was close to being 

here’s just one thing, I’m drunk with happiness  

everything that I was close to experiencing will not be an 

experience anymore 

I will have a different past and a different future 

my relationship with God will be a different one, as well as that 

with good and evil 

I will lose at different games, I will fall in love with different 

women 

and maybe I won’t even be a man anymore 

maybe I will carry with me the mystery of the birth 

I was not aware of the fact that it was possible but 

at the time of death everything is possible 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Ca şi cum s-ar fi înecat 

  

Să pufneşti în rîs nu alta 

să te tăvăleşti pe jos de rîs, nu alta 

cînd spune filozoful ce a înţeles el din lume 

din misterul universal 

să rîzi şi să vomiţi în acelaşi timp, nu alta 

să-l scuipi în faţă 

să scuipi pe cuvintele lui, nu alta 

 

cînd spune el filozoful ce a văzut el 

ce sclipire în întunericul universal 

să-ţi vină să-l iei la palme nu alta 

să-i dai o palmă peste ceafă 

ca şi cum s-ar fi înecat cu un sîmbure 

                       nu alta 

 

 As if He Had Choked 

 

what else but to burst out into laughter 

what else but to roll on the floor laughing 

when the philosopher says what sense he made out of this world 

out of the universal mystery 

what else but to laugh and vomit at the same time 

to spit in his face 

what else but to spit on his words 

 

when the philosopher starts to tell you what he has seen 

what sort of glow in the universal darkness 

what else but to feel like slapping him 

to slap him on the back of his head 

as if he had choked upon a pip,  

  what else 

 

Translated by Ioana Săbău  
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 Cuvintele îţi opun rezistenţă 

 

N-am mai scris pentru că nu 

          aveam ce să spun 

iată de ce n-am mai scris  

e mai bine aşa 

de ce să scrii cînd nu ai de spus nimic 

de ce să scrii cînd cuvintele îţi opun rezistenţă 

de ce să scrii cînd eşti singur 

în faţa cuvintelor care se pietrificǎ 

în faţa cuvintelor încremenite 

pe cerul gurii 

înfipte în gîtlej ca tot atîtea baricade 

cuvinte care nu mai recunosc nimic 

                   din lumea reală 

cuvinte care nu mai au legătură 

între ele 

între ele şi mine 

între mine şi tine 

 Words Stand up Against Them 

 

I haven’t been writing as I’ve got 

 nothing else to say 

here’s why I haven’t been writing 

it is better this way 

why should one be writing if they’ve got nothing to say 

why should one be writing if words stand up against them  

why should one be writing if they’re alone 

facing the words that are turning into stone 

facing the words which are stuck 

on the roof of your mouth 

stuck in your throat like as many barricades 

words that no longer recognise anything 

                  from the real world 

words that no longer have a connection 

between one another 

between me and them 

between me and you 

 

Translated by Ioana Săbău  
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 Cuvîntul om 
 

Du-te pînă la capătul cuvîntului somn 

intră înăuntru 

înăuntru cuvîntului somn 

ai să găseşti (chircit, zăpăcit) cuvîntul om 
 

ia-o invers apoi şi ai să dai 

de cuvîntul moarte 

cuvînt de neînţeles, încă misterios 

                                fără ieşire se pare 

                                fără iertare 

                                dar muritor 
 

cuvîntul moarte cînd moare 

lasă în urma sa trei ferestre deschise 

trei ferestre pentru trei cuvinte esenţiale 

pentru trecut prezent viitor 

trei ferestre deschise 

visate de om în somn 

 

 The Word Man 
 

Go all the way to the end of the word dormancy 

get inside it 

inside the word dormancy 

and you will find (gaunt, confused) the word man 
 

then go all the way back and you will stumble 

upon the word death 

a word which is not understandable, still mysterious 

   seemingly unescapable 

   unforgiving 

   but mortal 
 

when the word death dies 

it leaves behind three open windows 

three windows for three essential words 

for the past, present and future 

three open windows 

that the man dreamed about during his dormancy 
 

Translated by Ioana Săbău  
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 Precum hainele devenite prea largi 
 

Sînt zile cînd cuvintele se scîrbesc  

                                      de om 

de creierul omului, de  

gura sa care muşcă în gol 

de chiar cuvîntul om care 

orice s-ar spune 

este sursa tuturor cuvintelor 
 

supărîndu-se pe propria lor sursă 

cuvintele devin astfel de nefolosit 

precum hainele devenite prea largi 

precum cuvîntul corp care 

                   devine inutil 

odată cu îngroparea corpului 
 

scîrbite de ceea ce sunt obligate să spună 

cuvintele se îngroapă toate în pămînt 

în pămîntul fierbinte, colcăitor 

din gura omului 

 

 Like Clothes that Have Become Too Loose 
 

There are days when words get sick 

                                           of the man 

of the man’s brain, of 

his mouth which is biting idly 

of the word man itself which 

in spite of what they say 

is the source of all other words 
 

getting angry with their own source 

the words become unfit for using 

like clothes that have become too loose 

like the word body which 

             becomes useless 

when the body is buried 
 

grossed out by what they are obliged to say 

all the words bury themselves into the ground 

into the warm, swarming ground 

inside man’s mouth 
 

Translated by Ioana Săbău  
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 Aşteptam învierea florilor 
 

Aşteptam în faţa cuvîntului floare 

cu un buchet de garoafe ofilite în mînă 

ştiam din sursă sigură că învierea florilor 

urma să se producă în următoarele 24 de ore 
 

în spatele meu întreaga florărie  

mirosea a mort, a putreziciune 

a petale călcate în picioare 

eram mii de oameni acolo 

aşteptînd învierea florilor 
 

ştiam din sursă sigură că florile 

urmau să învie în următoarele 48 de ore 

cu morţii nu era sigur, ei mai trebuiau să aştepte 

dar florile de pe mormintele lor 

urmau să învie în următoarele trei zile 

 

 I Was Waiting for the Resurrection of Flowers 
 

I was waiting in front of the word flower 

with a bunch of shrivelled carnations in my hand 

a reliable source had informed me that the resurrection of flowers 

was to occur within the following 24 hours 
 

behind me, the entire flower shop 

smelled like a corpse, like rot 

like stomped petals 

thousands of people were there 

waiting for the resurrection of flowers 
 

a reliable source had informed me that the flowers 

were to resurrect within the following 48 hours 

there was no certainty about dead people, they had to wait a 

while longer 

but the flowers on their tombs 

were to resurrect within the following three days 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Aşa i-a fost destinul   

 

Aşa i-a fost destinul 

furnica roşie n-ar fi trebuit să urce 

pe această pagină 

am înconjurat-o cu puncte 

şi fiecare punct s-a transformat într-un păianjen 

fiecare păianjen şi-a ţesut o plasă 

şi aşa s-a născut limbajul 

nimeni n-a ştiut acest lucru 

                           pînă acum 

şi dacă n-ar fi fost furnica roşie 

aceste rînduri n-ar fi avut nici un sens 

 It Was Meant to Be 

 

It was meant to be  

the red ant should not have climbed 

on this page 

I surrounded it with dots 

and each dot changed into a spider 

each spider wove a web 

and that is how language was born 

no one knew this 

                         till now 

and if it were not for the red ant 

these lines would have no meaning 

 

Translated by Beatrice Ahmad  
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 Cu atît 

 

Cu atît m-am ales 

cu aceste rînduri   

cu aceste rînduri grăbite scrise 

                pe această pagină 

cu aceste cuvinte care nu mai spun  

                mare lucru 

cu atît m-am ales pe ziua de azi 

 

cu aceste cuvinte repetate ca şi cum 

                 ar striga după ajutor 

doar cu ele m-am ales 

ziua n-a fost prea generoasă cu mine 

s-a şi terminat de altfel 

nu se mai poate face nimic 

 

doar o singură pagină doar cîteva  

                 rînduri grăbite 

doar acest poem ca un glonte în cap 

la sfîrşitul unei zile atît de lungi 

 That Is All 

 

That is all I got 

these lines 

these lines written in a hurry 

                  on this page 

these words that do not mean 

                   much 

that is all I got for today 

 

these repeated words as if  

                   calling for help 

that is all I got 

the day has not been too generous with me 

it is actually over 

nothing can be done 

 

just a single page just a few  

                      hurried lines 

just this poem as a bullet in my head 

at the end of such a long day 



Translation Café, Issue  
Poems by Matei Vișniec 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

50 
 

 
 May 2015 

la sfîrşitul unei zile interminabile 

e puţin lucru 

at the end of an everlasting day 

it is not much 

 

Translated by Beatrice Ahmad  

 


