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 indicatoare și avertismente 

 

 traffic signs and warnings 

trec prin orașe 

ca un Tren Regal 

cu același semn victorios 

„vivat literatura!” 

„vivat literatura!” 

 

părăsesc biografia 

și destinațiile ei atât de precise 

 

singurătatea mă avertizează de peste tot: 

„nu tulbura liniștea călătorilor. Pericol de viață și de moarte!” 

I pass through cities 

like a Royal Train 

with the same victorious sign 

"vivat literatura!" 

"vivat literatura!" 

 

i leave the biography 

and its destinations of such precision  

 

the loneliness warns me from all around: 

"do not disturb the travelers. It's a matter of life and death!" 
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 iubește sau crapă! 

 

 love or croak! 

interioare jefuite 

părăsite 

de o instanță nedreaptă și irațională a scrisului 

 

sunt un creier asediat de punkeri și grafferi care 

multiplică și vopsesc același sentiment 

același avertisment 

„iubește sau crapă!” 

 

până când vine în creierul meu 

femeia plătită a unui zeu 

să contabilizeze 

câte pagini albe și câte biografii negre se destramă 

 

femeia plătită a unui zeu îmi spală visele de mult sânge și de 

multă carne 

femeia plătită a unui zeu îmi ia fiecare os pentru a fi trecut în 

alfabetul de întuneric 

femeia plătită a unui zeu îmi toarnă în creier Talmudul Biblia 

interiors robbed  

left there 

by an unfair and irrational court of writing 

 

i am a brain besieged by punks and graffiti artists who 

multiply and paint the same feeling 

the same warning 

"love or croak!" 

 

until into my brain comes 

the paid woman of a god 

to keep account of 

how many white pages and how many black biographies are 

falling apart 

 

the paid woman of a god washes my dreams clean of much 

blood and much flesh 

the paid woman of a god takes my every bone to be registered 

in the alphabet of darkness 
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Coranul 

 

„iubește sau crapă!” spune ea 

alături de motocicliști grafferi și punkeri 

 

„îl poţi întâlni pe Bunul Dumnezeu fără ideologii și bărci de 

salvare” 

 

„iubește sau crapă!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

the paid woman of a god pours into my brain the Talmud the 

Bible the Koran  

 

"love or croak!" she says 

alongside bikers, graffiti artists and punks 

 

"you can meet the Good Lord without ideologies and lifeboats" 

 

"love or croak!" 
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 Particula lui Dumnezeu 

 

 The God particle 

Particula lui Dumnezeu 

se mișcă în cutia mea toracică 

nefilmată de nimeni 

 

degetele mele știu cum am scris de atâtea ori 

zece porunci 

urmate de un nou nume și un nou text 

în lista de eșecuri și aniversări 

 

Particula lui Dumnezeu 

o carne roz 

plină de amintiri și insurgențe! 

 

 

 

 

 

 

 

The God particle 

moves inside my ribcage 

never filmed by anyone 

 

my fingers know how many times I have written 

ten commandments 

followed by a new name and a new text 

in my list of failures and celebrations 

 

The God particle 

a pink flesh 

full of memories and insurgencies! 
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 sold out! 

 

 sold out! 

nu ești pregătit niciodată pentru  

cutremur 

și 

tsunami 

 

iubești ca pentru ultima oară 

epuizat de întuneric și contabilități 

 

dicționarul de spaime nu îți mai cumpără nimic: 

totul a fost vândut 

aici și acum 

 

 

 

 

 

 

 

 

you are never ready for 

earthquake 

and 

tsunami 

 

you love like it's the last time 

worn out by the darkness and the accounting 

 

the dictionary of terrors no longer buys you anything: 

everything has been sold 

here and now 
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 business class 

 

 business class 

singurătatea 

ca o lumină tăioasă 

îmi tatuează mușchii feței 

apoi cutia toracică 

apoi locurile de afișaj public 

în care ai adăugat 

„iubește sau crapă!” 

 

îți răspund prin telepatie, nu în scris! 

 

așteptarea ta îmi pare tot mai mult 

un labirint 

cu manej 

cu sticle de rom cubanez 

cu sânge albastru 

cu abecedare ce hrănesc câini și pisici 

 

Sfârșitul  

cu pălării roz răcoroase 

loneliness 

like a cutting light 

tattoos the muscles of my face 

then the ribcage 

then the places of public display 

in which you added 

"love or croak!" 

 

I answer you through telepathy, not in writing! 

 

waiting for you seems longer and longer 

a maze 

with a circus ring 

with bottles of Cuban rum  

with blue blood 

with spelling books that feed dogs and cats 

 

The end 

with pink summery hats 
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cu hainele și gândurile cele mai curate 

mă primește 

cu whisky și gheață 

la business class 

with the cleanest clothes and thoughts 

receives me 

with whisky and ice 

in business class 
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 big-bang 

 

 big-bang 

totul a fost predestinat 

pentru un soare nou 

după un cutremur interior 

 

am cearcăne și singurătăți 

pentru premiile cele mari și primejdioase 

 

am zece mii de întruchipări 

pentru o singură și iluminată fereastră 

 

trăiesc într-un anotimp al Sfârșitului: 

nopți și scrieri 

în care intensitatea  

face praf și pulbere 

materia 

și 

visul! 

everything was predestined 

for a new sun 

after an interior earthquake 

 

I have shadows under my eyes and lonelinesses 

for the biggest and most dangerous prizes 

 

I have ten thousand embodiments 

for a single and illuminated window 

 

I live in a season of the End: 

nights and writings 

in which intensity 

crumbles into dust 

the substance 

and 

the dream! 
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 biletul de dragoste 

 

 love note 

simt miros de sânge și viață 

în pauzele noastre lungi și dese 

 

privirile noastre așteaptă oase și carne 

carne și oase 

mărturii neștiute despre cum tranșezi din tine cel mai bine și 

mai profund 

 

„tranșare de sine & consum de sine” 

 

tăcerea ne arată 

hieroglife și herghelii 

colivii și prevestiri 

cioburi 

și un târg de vechituri 

 

e o tăcere peste care putem pune 

mult whisky 

multă gheață 

I smell blood and life 

in our long and frequent breaks 

 

our glances long for bones and flesh 

flesh and bones 

secret confessions of how to best butcher yourself even deeper  

 

"self carving & self consumption" 

 

silence shows us 

hieroglyphs and herds of horses 

cages and predictions 

shards 

and a jumble sale 

 

there is a silence upon which we can pour 

a lot of whisky 

a lot of ice 
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 Es Kribelt... 

 

 Es Kribelt... It Tingles 

șampanie și nostalgii carnivore 

fluturi în stomac 

în creier 

ferestre și porți trântite din teamă 

 

cuvintele sunt de prisos: 

nu am câștigat nici-un război 

nu am ieșit din criză 

umbrele îmi calcă în picioare viața și scrisul! 

 

în piață 

insomnii 

pepeni galbeni 

negustori de măști și de timp 

 

un recuperator îmi strigă până la epuizare: 

„nu poți vinde sufletul acesta decât dacă el este foarte curat!” 

 

 

champagne and carnivorous nostalgia 

butterflies in the stomach 

in the brain 

windows and gateways are slammed by fear 

 

words are unnecessary: 

I did not win any war 

I did not get out of personal crisis 

the shadows are trampling over my life and my writing! 

 

in the square 

insomnia  

honeydew melons 

sellers of masks and time 

 

a bailiff yells till exhaustion: 

"you cannot sell this soul unless it is very pure!" 
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 Ceasornicăria Orfeu 

 

 Orpheus, the clockmakers' 

trăiesc între limite și bucătării 

aștept un doctor de suflete 

aștept o mașinărie de curățat spaimele 

 

sunt un client resemnat dar perfecționist: 

livrez singurătate 

saci 

camioane 

vagoane 

bombardiere de singurătate 

 

Ceasornicăria Orfeu 

așteaptă tot ce-i mai bun de la mine! 

 

 

 

 

 

 

I live between limits and kitchens 

I am waiting for a soul doctor 

I am waiting for a machine to wash away fear 

 

I am a resigned customer but a perfectionist: 

I deliver loneliness 

bags 

carts 

wagons 

bombers of loneliness 

 

Orpheus, the clockmakers' 

is waiting for the best of me! 
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 cipariu's pub 
 

 cipariu's pub 

mașina de gheață 

trebuie să funcționeze 

NON STOP! 
 

blatul mesei trebuie să fie 

în permanență liber și curat! 
 

din când în când 

creierul meu 

e un depozit cu sticle băute și apoi negreșit sparte 
 

din când în când 

inima mea 

lasă paharele curate și paturile goale 
 

vă rog 

păstrați liniștea 

insomnia mea vrea multe sentimente multă afecțiune 

multă 

tot mai multă 

GHEAȚĂ 

the ice-making machine 

has to function 

NON STOP! 
 

the bar counter has to be 

clean and empty at all times 
 

every once in a while 

my brain 

is a warehouse full of emptied bottles, then broken without fail 
 

every once in a while 

my heart 

leaves the glasses clean and the beds empty. 
 

please 

keep the silence 

my insomnia longs for loads of feelings and a loads of affection  

a lot 

a lot more 

ICE 
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 Capitalul lui Dan Mircea Cipariu 

 

 The Assets of Dan Mircea Cipariu 

o altă zi de așteptare 

fără punctuație 

fără stopuri și certificate de existență 

 

sufletul meu e un câmp cu rockeri și bluesmani 

care culeg maci și iluzii 

care beau bere la halbă și 

discută despre îngeri și decadență 

 

respir încet 

pe tăcute 

aici 

în această așteptare 

cineva 

îmi va pune 

un cec în alb 

un laudatio 

o mașinărie de transformat gândurile negre 

în scrisul cel mai viu și curat 

another day of waiting 

with no punctuation 

no full stops or proof of existence 

 

my soul is a field of bluesmen and rockers 

picking up poppies and illusions 

drinking beer on draft and 

discussing angels and decadence 

 

i'm breathing slowly 

silently 

here 

while waiting 

someone 

will give me 

a blanc cheque  

a laudatio 

a machine to turn dark thoughts into 

the most vivid and the clear writing 
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 street art 

 

 street art 

visez să fiu perfect bilingv 

 

scriu pe toți pereții: 

„eliberați-mă de suferință!” 

„creștinul nu e vrăjmașul nimănui” 

„gândește în limba poeziei!” 

 

apoi vine judecata ca o promisiune de a fi 

altfel 

i'm dreaming of being perfectly bilingual  

 

i write on every wall:  

"free me from suffering!"  

"the Christian is nobody's foe"  

"think in the language of poetry!"  

 

then the judgment comes, a promise of 

my difference 
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 punctul zero 

 

 from scratch 

tot mai multe instrumente de autoapărare 

și scris 

ne supraveghează 

paginile albe 

 

tot mai multe 

turbulențe și știri 

ierarhii și pistoale 

ne despart 

 

să ne întoarcem spre noi înșine 

spre punctul zero 

 

atâtea și atâtea locuri rămase încă goale 

așteaptă un destin 

more and more instruments of self-defense,  

and writing 

survey  

our blanc pages  

 

more and more  

turbulence and news  

hierarchies and guns  

separate us  

 

let's go back to ourselves  

to point zero 

 

all these places that still remain empty 

are waiting for a destiny 
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 consum 

 

 consumed 

ficatul nu mai poate opri 

leprozeria din oglinzi 

 

consum 

și 

eliberarea de sine 

îmi pare tot mai mult 

o fericire promisă 

 

cel mai bun creier 

cea mai rafinată limbă 

îmi oferă un carnaval cosmic 

în care stau și consum 

Sfârșitul 

the liver can no longer stop 

the leprosy reflected in the mirror 

 

I consume 

and 

self-liberation 

seems more and more 

like a promised happiness 

 

the best brain 

the most elegant language 

offers me a cosmic carnival 

where I sit and consume 

The End 
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 Nirvana 

 

 Nirvana 

am ieșit în oraș 

la o sticlă de vin roșu și tacla 

eu 

și turma mea de spaime 

și incertitudini 

 

cumpăr poezie de la săraci și bogați 

vând poezie pentru bogați și săraci 

 

stau cât mai departe de mine 

într-un tren cu pălării și piane 

departe de fotografi și casele de bilete 

 

stau de veghe 

 

în fișa de observație 

scrie 

„insomnie și tsunami 

alcool și eliberare” 

i went to town 

for a bottle of red wine and a chat, 

me 

and my troop of fears 

and doubts 

 

i buy poetry from the poor and the rich 

i sell poetry to the rich and the poor 

 

i stay as far as possible from myself 

in a train with hats and pianos 

away from photographers and ticket offices 

 

i stay awake 

 

the surveillance file 

states 

"insomnia and tsunami 

alcohol and liberation" 
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 prima ispitire a şarpelui 

 

 the first temptation of the snake 

m-am trezit cu un şarpe de cuvinte în creier 

mai mare decât enciclopedia britanică 

mai temător decât lista mea anuală de eşecuri 

 

„de ce nu poţi fi fericit?” – mă ademeneşte şarpele din creier 

„de ce nu spinteci pe loc demonul ascuns în lume şi în sintaxă?” 

 

cafeaua e amară  

cutremurele interioare pe aproape 

neputinţa de a schimba ştirile la televizor inundă în direct 

marele zid 

 

şarpele se hrăneşte cu întunericul meu 

cu ascunzişurile din paradis şi oglinzi: 

 

„fericirea e un venin ieftin şi bun!”  

„fericirea e un lexic de 40 de arginţi” 

woke up with a snake of words in the brain 

bigger than the Encyclopaedia Britannica 

more fearful than my annual list of failures  

 

"why can't you be happy?" – the snake inside the brain lures me 

"why don't you rip open straight away the demon hidden in the 

world and in the syntax? 

 

the coffee is bitter 

the interior earthquakes close at hand 

powerlessness to change the TV news floods the great wall live 

 

the snake feeds on my darkness 

sheltering in paradise and mirrors: 

 

" happiness is a good, cheap venom!" 

" happiness is vocabulary of forty pieces of silver!" 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Dan Mircea Cipariu 

Translated into English by MTTLC graduate Alina Deacu 

 

25 
 

 
 January 2018 

         poemul matriță. a doua ispitire a șarpelui 

 

        matrix poem. the second temptation of the snake 

„nu există evoluție. 

există numai rafinarea suferinței!” 

 

așa începe cutremurul 

așa arunci din creier și din dicționare secrete 

demonul interior 

 

 

industria de sine caută noi mecanisme 

de a ieși învingătoare 

de a spune „universul mare e în creierul mic” 

de a oferi certitudini și statui 

 

șarpele mă îmbărbătează cu un viitor care sună bine 

șarpele își face cruce și se roagă: 

„nici abuz, nici refuz!” 

 

stau în mine și în sigurătatea mea de șarpe 

suferința mă duce pe drumul cel bun 

"there is no evolution.  

only the refinement of suffering!"  

 

this is how the turmoil begins 

this is how you cast from your brain and from secret 

dictionaries  

the demon inside  

 

the industry of the self is looking for new mechanisms  

to emerge victorious  

to say "the big universe is in the little brain"  

to offer certainties and statues  

 

the snake encourages me with a future that sounds good 

the snake crosses itself and prays:  

"no abuse, no refusal!"  

 

I linger in myself and in my snaky solitude  

my suffering is leading me on the good path 
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 a treia ispitire a şarpelui 

 pentru Carmen Nicoară 

 

 the third temptation of the snake 

 for Carmen Nicoară 

montez  

decupez  

dau pe repede-înainte 

pe repede-înapoi 

 

tai 

şterg  

dau foc 

trec de tsunami 

şi 

 

acelaşi cub îmi multiplică la nesfârşit 

singurătatea şi întunericul  

 

şarpele îmi înghite liniştea şi soarele autist de amiază 

 

şarpele se duce glonţ în creier şi extrage 

tot ce e necuvântător 

i mount 

i crop 

i press fast-forward 

press fast-backward 

 

i cut 

i erase 

i set on fire 

pass the tsunami 

and 

 

the same cube multiplies endlessly 

my loneliness and darkness 

 

the snake swallows my peacefulness and the autistic midday 

sun 

 

the snake goes like a bullet straight to the brain and pulls out 
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„viitorul e tăiat pentru cei răi!” 

 

„viitorul n-are limbă şi ţară pentru cei răi!” 

everything that is dumb 

 

"the future is cut for evil people!" 

 

"the future has no language and no country for evil people!" 
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 poemul matriţă. a patra ispitire a şarpelui 

 

 matrix poem. the forth temptation of the snake 

„tăiaţi-i capul din oglinzi şi sintaxă” 

îmi cere şarpele cu biciul în mână 

întins pe pagini nescrise 

pe geometrii de nimeni atinse 

 

„poezia e o artă de tinereţe şi de început” 

-mă apăr de venin şi de paradisul pierdut 

 

„poezia nu pune moartea la tâmplă” 

 

„poezia trece de Final cu fotograme gata văzute” 

 

capul păpuşii levitează din întuneric în dormitor 

capul păpuşii se ascunde ca un şarpe transparent şi ademenitor 

în camera de scris şi de tortură a sufletului 

 

creierul meu e o ghilotină nefolosită de 300 de ani 

creierul meu e mereu la pândă 

 

"cut off the head from the mirrors and syntax" 

the snake asks of me with the whip in his hands 

stretched on unwritten pages 

on untouched geometries 

 

"poetry is an art of youth and of beginning" 

- i protect myself from venom and from the lost paradise 

 

"poetry doesn't put the gun to your head" 

 

"poetry passes by the End with already seen photo-grams" 

 

the head of the doll levitate from the darkness in the bedroom 

the head of the doll hides like a translucent and alluring snake  

into the room of writing and torture of the soul 

 

my brain is an guillotine unused for 300 years 

my brain is always on the lookout 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Dan Mircea Cipariu 

Translated into English by MTTLC graduate Alina Deacu 

 

29 
 

 
 January 2018 

„ce aştepţi tu  

aşteptăm şi noi!” 

-îmi suflă şarpele  

vertij  

şi  

absint 

"what you are waiting for 

we are also waiting!" 

- whispers the snake 

dizziness 

and 

absinth 
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       poemul matriţă. a cincea ispitire a şarpelui 
 

        matrix poem. the fifth temptation of the snake 

“să-i lăsăm doar poeziei să ne cumpere paginile albe” 

adaug deasupra a trei secole de revoluţii barbare 

şi piruete ideologice 

 

gura şarpelui din creier îmi cere să caut comori şi ghilotine 

dar ce să mai găseşti în geografiile care l-au incendiat pe 

Dumnezeu 

în conştiinţele în care încă mai arde fierul roşu pus pe 

“Dumnezeu e mort” 

 

gura şarpelui din creier mă imploră 

“îmblânzeşte-mă sau mori!” 

 

gura şarpelui din creier se hrăneşte cu lumea mea ascunsă  

fricoasă 

 

sunt din ce în ce mai epuizat de numere şi contabilităţi 

sunt din ce în ce mai trădat de paginile albe 

 

"let's allow only to the poetry to buy us the blank pages" 

i add on top of three decades of barbarous revolutions, 

ideological pirouettes  
 

the snake's mouth from inside my brain asks me to seek 

treasures and guillotines 

but what can you find in the geographies that God set on fire 

in consciousnesses in which still burns the red iron laid on  

"God is dead" 
 

the mouth of the snake inside my brain begs me 

"tame me or die!" 
 

the mouth of the snake from inside my brain feeds on my 

hidden fearful world  
 

i'm growing more and more exhausted with numbers and 

accounts 

i'm feeling more and more betrayed by the blank pages  
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        poemul matriţă. a treisprezecea ispitire a şarpelui 

 

         matrix poem. the thirteen temptation of the snake 

“literatura îţi e infectată!” 

 

“viaţa îţi e infectată!” 

 

“întunericul îţi e multiplicat prin oglinzi” 

 

şarpele toarnă venin şi avertismente 

peste incertitudinea de a fi  

 

şarpele e discobolul din creier care îmi aruncă soarele şi 

limbajul  

în partea de sus 

 

îi simt marketingul neuronal 

şi casele de marcat singurătatea 

 

îi văd liniile mişcătoare 

printre ideologii  

edicte  

"your literature is infected!" 

 

"your life is infected!"  

 

"your darkness is multiplied by mirrors" 

 

the snake pours venom and warnings 

over the incertitude of being 

 

the snake is the discobolus in my brain that throws away my 

sun and language 

in the upper side 

 

i feel its neuronal marketing  

and the till machines its loneliness 

 

i see its moving lines 

through ideologies 

edicts 
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şi bule papale 

 

aş fi vrut să ridic steaguri albe la mal 

şi să scriu pe ele 

“iubire şi oameni în curs de amenajare!” 

and papal bulls 

 

i would've liked to raise white flags on the shore 

and write on them 

"love and people in process of organizing!" 
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 poemul matriţă. din ce în ce mai mult în propria 

 mea viaţă 
 

 matrix poem. more and more in my own life 

viaţa între codul de bare 

cartela sim 

telecomanda cu veşti apocaliptice şi pornografii insuportabile 

 

viaţa între mai multe echipe de filmare 

între mai multe clipuri despre viitorul care sună întotdeauna 

bine 

 

viaţa între calupuri de publicitate şi sondaje despre cum pot 

obţine europenii  

orgasmul cosmic şi o monedă unică tot mai profitabilă 

 

trăiesc din ce în ce mai mult în propria mea viaţă 

într-o ţară interioară  

în care aşteptarea şi singurătatea îmi dau bineţe 

 

sper să ajung şi eu pe Himalaya şi să scriu: 

„viaţa n-are rost cu Coca-Cola!” 

life among the bar code 

the phone card 

the remote control with apocalyptic news and unbearable 

pornographies 
 

life among numerous filming crews 

among numerous videos about the future that always  

sound good 

 

life among commercial breaks and surveys about how  

the Europeans can obtain 

the cosmic orgasm and an even more profitable and common 

currency 

 

I live more and more in my own life 

in an inner country 

in which waiting and loneliness give me the time of day 

I hope I too can climb the Himalayas to write: 

"life makes no sense with Coca-Cola!" 
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 poemul matriţă. îngerul 

 

 matrix poem. the angel 

bătaia peştelui în oglinzi leproase: 

zero poezie 

zero trăire 

eliberare prin exces 

 

creierul meu e o ţară lichidă din care se va naşte Finalul 

dar asta nu-i de ajuns 

pentru a multiplica la nesfârşit lupta cu sinele 

 

inima mea se dezlănţuie până sus 

în partea fricoasă 

în partea învelită de timp şi de spaţiu 

în partea care aruncă în aer schema socială: 

muncă – aritmetică – instincte primare 

 

citesc biletul scris de Înger 

la Zidul Plângerii: 

“în faţa Domnului nu se fac reverenţe!” 

mating season reflected in leprous mirrors 

zero poetry 

zero feeling 

liberation through excess 

 

my brain is a liquid country from which the End will be born 

but that is not enough 

to multiply endlessly the struggle with oneself 

 

my heart unleashes itself over the top 

on the fearful side  

on the side wrapped in time and space 

on the side that blasts the social design: 

work –arithmetic – basic instincts 

 

I read the note written by the Angel 

at the Wailing Wall: 

"before God you do not bow!" 
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 poemul matriţă. fuga din Egipt 

 poetei Ioana Crăciunescu 

 matrix poem. the flight out of Egypt  

 to the poet Ioana Crăciunescu 

 

stingem lumina 

până când universul se face mic  

foarte mic 

ca un fum dintr-o pipă a păcii 

ca un sâmbure de adevăr aşteptând să-şi nască pruncul 

 

facem jurnal 

să nu rămână nimic nescris 

atunci e frumos 

fără încurcături şi regrete 

punând la cale fuga din literatură şi din Egipt 

 

“nu stăm în loc ci 

doar pe armate de simţuri!” 

 

zeii învinşi petrec stingheriţi cu noi la masă 

soarele trece cu suliţi şi scribi  

din dormitor în taverne 

we turn off the light 

till the universe becomes small 

very small 

like a smoke from a pipe of peace 

like a grain of truth that is waiting to give birth 

 

we make history 

so that nothing will remain unwritten 

then, it is beautiful 

without troubles and regrets  

arranging the flight from literature and from Egypt  

 

"we don't stay still  but  

only on armies of feelings!" 

 

the defeated gods party uneasily at the same table with us  

the sun passes by with lances and hacks 

from bedroom to taverns 
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întunericul iese din noi efeminat şi trist 

 

întunericul are gâtul subţire şi lung  

 

întunericul ne cântă de spaimă şi final 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

the darkness emerges from us, effeminate and sad 

 

the darkness has a thin and long neck 

 

the darkness sings to us of fear and the end 
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 poemul matriţă. bunjee jumping 
 

 matrix poem. bunjee jumping 

tăişuri reci în sintaxă 

adrenalină şi zaruri:  

bunjee-jumping! 

 

elasticul e gata să rupă în două memoria complice 

 

forţa de atracţie sfâşie în direct 

consumul de amintiri şi de sânge 

 

“cine nu se aruncă 

în singurătatea acestui text despre 

atractorii stranii 

nu se va găsi niciodată!” 

 

citeşti 

întrebările te ţin cât mai departe de zgârie-nori şi de stele 

 

prin cartiere  

sfârşitul scandează netemător 

“eliberare şi bunjee jumping!” 

cold-hearted cuts into syntax 

adrenaline and dice: 

bunjee-jumping! 

 

the elastic is ready to break in two the complicent memory 

 

the force of attraction cuts live 

the consumption of memories and blood  

 

"he who does not throw himself 

into the loneliness of this text about 

strange attractors 

won't ever find himself!" 

 

you read 

the questions keep you as far as possible from skyscrapers and 

stars 

through neighbourhoods 

the end ruthlessly chants 

"liberation and bunjee jumping!" 
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 poemul matriţă. punctul zero 

 poetei Cornelia Maria Savu 

 

 the zero point 

 to the poet Cornelia Maria Savu 

 

 

multiplic un lup alb incandescendent 

pe fiecare ieşire de la metrou 

 

băutorii de ideal 

se ascund sub transparenţa urletului meu 

 

strigăm până la inimă 

până la cer 

cu gândurile noastre hăituite 

 

 „îngerul meu e numai al meu?” 

 

„îngerul tău e numai al tău?” 

 

„noi rămânem 

îngerul trece?” 

 

I multiply an incandescent white wolf 

on every subway exit 

 

drinkers of the ideal 

hide under the lucidity of my scream 

 

we shout our heart out 

up to the sky 

with our hunted dreams 

 

"my angel is only mine?" 

 

"your angel is only yours?" 

 

"we stay 

the angel passes?" 

 

the limit of this matrix poem 
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limita acestui poem matriţă 

e neputinţa  

 

neputinţa şi hainele ei deloc călduroase 

 

e iarnă 

 

visez la gazul ilariant şi la cel mult 160 de cuvinte de iertare 

is inability 

 

inability and its far from warm clothes 

 

it is winter 

 

i dream of laughing gas and at least 160 words of 

forgiveness 
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 poemul matriţă. viitorul 

 Deliei Cojocariu 

 the future 

 to Delia Cojocariu 

 

 

patefonul face o mişcare de rotaţie 

între creier şi himen 

între himen şi creier 

ca şi cum ar cuceri baricada cu rebeli şi amante părăsite 

ca şi cum te-ar pregăti pentru moarte şi iniţiere 

 

„să bem!” – ne îndeamnă el 

 

„să bem pentru aşteptare” 

 

„să bem pentru lista de eşecuri” 

 

rachetele de apărare Patriot 

stau la pândă în sufletul meu 

împreună cu elicopterele  

şi luminile de recunoaştere 

 

the record player makes a spinning move 

between brain and hymen 

between hymen and brain 

like it would conquer the barricade of rebels and abandoned 

lovers 

like it would prepare you for death and initiation 

 

"let's drink!" – it urges us 

 

"let's drink to the waiting" 

 

"let's drink to the list of failures"   

 

the Patriot defense rockets  

lie in wait in my soul 

together with the helicopters 

and the recognition lights 
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patefonul curge pe munţi şi pe văi 

 

„să bem!” 

 

„să bem!” 

 

„să bem!” 

 

„şi mai ales să ne uităm viitorul!” 

the record player flows on mountains and valleys 

 

"let's drink!" 

 

"let's drink!" 

 

"let's drink!" 

 

"and above all let’s forget our future!" 
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 poemul matriţă. buletin olimpic 

 

 matrix poem. Olympic newsletter 

şi anul acesta  

am fost medaliat cu aur 

pentru suferinţă 

this year also 

I was awarded a gold medal 

for suffering 
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 poemul matriță. wanted! 

 

 matrix poem. wanted! 

libertatea și căturarea ei printre submarine și oglinzi 

 

de afară primești semne că Fiara vine tot mai curtenitoare către 

tine 

strigând ca saltimbancii 

cu cei de la impozite și taxe 

cu cei de la strategii fatale 

despre cum să ieși din tine 

numai din tine 

fără panică și urmări sociale 

 

rețeaua web cade 

proiecțiile noastre de iubire eliberatoare rămân 

 

prin ziare știrile toate găuresc așteptările 

cu un revolver Colt 

 

comandantul de umbre și arginți te somează: 

„un visător mort mai bun decât unul viu?” 

freedom and its pursuit among submarines and mirrors 

 

from outside you receive signs that the Beast is coming even 

more courteously towards you 

screaming like the street entertainers 

together with those from the rates and taxes 

together with those from fatal strategies 

about how to escape from yourself 

only from yourself 

without panicking and social consequences 

 

the internet is down 

our projections of liberating love remain 

 

in the papers, all the news shoots holes in expectations 

with a Colt revolver 

 

the commandant of shadows and pieces of silver summons you: 

„a dead dreamer better than a living one?" 
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 poemul matriță. terapie 
 

 matrix poem. therapy 

„trăire prin electrocutare!” 

 

scrisul e cu fir 

între vești rele și emisfera feminină 

 

plouă cu măști și cu spaime grele 

în Piața Mare 

 

ceasul lui Marte bate 

în pieptul meu 

și întoarce pe dos sentimentul și visul 

 

până cînd electricitatea 

devine starea mea de spirit 

 

până când cineva îmi spune 

ceva de liniște și Poezie 

 

bat în gramatici secrete 

mi se deschide! 

„living by electrocution!" 

 

writing is by wire 

between bad news and the feminine hemisphere 

 

it’s raining masks and hard fears 

in the Big Square 

 

the clock of Mars is ticking 

in my bosom 

and turns sentiment and dream upside down 

 

until electricity 

becomes my state of mind 

 

until someone tells me 

something about calm and Poetry 

 

i knock on secret grammars 

it opens to me! 



Translation Café, Issue  
Poems by Dan Mircea Cipariu 

Translated into English by MTTLC graduate Alina Deacu 

 

45 
 

 
 January 2018 

 poemul matriță. măști și sfârșit 

 

 matrix poem. masks and ending 

 „îmbracă-te și fugi” − îmi spui în noaptea lichidă 

măsurată de târfe și cardinali 

 

dorința aprinde lumini de bal 

deschide creierul mare în creierul mic 

înghite canale și ademeniri 

 

„îmbracă-te și fugi. San Marco e înconjurat de colții de fildeș de 

colții de rechin” 

 

„îmbracă-te și fugi” 

n-auzi gândiri întunecate 

nu simți cum vine un zeppelin cu spații negre efeminate 

 

„îmbracă-te și fugi. Venezia zvâcnește sub piele. 

o limbă nouă cu măști și foneme aruncă la mal strane goale și 

necuprinsă muțenie”. 

„dress yourself up and run away” − you tell me in the liquid 

night 

measured by hookers and cardinals 

 

desire lights up ballroom lights 

opens up the big brain inside the small brain 

swallows up channels and enticements 

 

"dress yourself up and run away. San Marco is surrounded by 

ivory tusks and shark's teeth” 

 

"get dressed and run away” 

you don't hear dark thoughts 

you don't feel how a zeppelin comes with dark feminized 

spaces 

 

"get dressed and run away. Venice thrills under my skin 

a new language with masks and phonemes throws on the shore 

empty choir stalls and silence without margins". 
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 poemul matriță. ce rămâne 

 

 matrix poem. what's left 

barmanul agită povești și alcooluri tari 

în pahare unice de Bohemia 

 

„ademenire și viață!” – învârte el 

„ademenire și speranță!” – răspund eu 

 

Marte trece după 20 de ani mai aproape de bara de striptease 

și de inima mea 

 

„ce rămâne?” – sunt biciuit cu întrebarea și luna plină de sub 

tejghea 

 

„șerpăria și corsetele neatinse” 

 

„inimile trecute prin războaie” 

 

„știrile întunecate la televizor” 

the bartender shakes stories and strong spirits 

into unique Bohemian glasses 

 

"seduction and life!" – he spins 

"seduction and hope! – I answer 

 

after twenty years, Mars passes closer to the striptease pole 

and to my heart 

 

 

"what is left?" – i am whipped with the question and with the 

full moon from under the counter 

 

 "the nest of snakes and the untouched corsets" 

 

"the hearts that have passed through wars" 

 

"the dark news on TV" 
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„viața vândută, viața cumpătată!” 

 

„viața trăită, viața eliberată!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"the sold life, the balanced life!" 

 

"the consumed life, the liberated life!" 
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 poemul matriță. ieftin și bun 
 

 matrix poem. cheap and good 

același text fără urmări 

fără întoarceri din drum 

îmi bate în țeastă 

ca o pasăre ce și-a pierdut răsăritul 
 

același caiet cu rescrieri 

în care am adăugat cu roșu 

 - Hai liberare! 
 

„să desființăm lumea și s-o înlocuim cu cifre și știri” 

e tatuajul care mă prinde între cartea de rugăciune  

și cartea de vis 
 

umblu cu pălăria de spaime și iluzii întinsă 

cu bastonul alb peste Cuvânt 
 

„moartea nu există decât ca o spălătoreasă 

într-o fabrică de săpun 

moartea e un producător ieftin și bun” 

the same text without consequences 

no turning around 

knocks in my skull 

like a bird that has lost its sunrise 

 

the same notebook with rewritings 

where I have added in red 

- Come on, freedom! 

 

"let's disband the world and replace it with numbers and news” 

that's the tattoo that holds me between the prayer book and the 

dream book 

 

I wander with the hat of fears and illusions spread out 

with the white cane over the Word 

 

"death only exists like a laundress 

in a soap factory 

death is a cheap and good producer 
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 poemul matriță. ciocolata Hamlet 

 

 matrix poem. the Hamlet chocolate 

am fost puternic anul acesta 

mașinăriile de făcut accidente interioare 

au funcționat impecabil 

cu toată puterea 

cu toată suflarea până la tâmple 

cu istorii și caligrafii necenzurate 
 

culeg și adun 

trăiesc și împart 

biografii și calești 

curve și cardinali 

 

 

 

 

 

 

I was strong this year 

the machinery for indoor accidents 

worked impeccably 

at full power 

at full extertion up to the temples 

with uncensored histories and calligraphies 

 

I collect and gather 

live and share 

biographies and carriages 

hookers and cardinals 
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 poemul matriță. pure music 

 Mariei Răducanu 

 

 matrix poem. pure music 

 to Maria Răducanu 

șterg și adaug peste teoria relativității 

„morții cu morții 

viii cu viii” 

 

ademenesc sfârșitul 

și pe cei din rețeaua de fantasme și incertitudini 

 

dragostea trece prin mine o mie de oglinzi mincinoase 

dragostea trece prin mine gânduri negre 

batiste albe 

dragostea trece prin mine lucruri din clubul de noapte 

lumini de atac 

 

„când se lasă seara peste București 

eu mă uit la tine 

dar văd că nu ești!” 

I erase and add on to the theory of relativity 

"the dead with the dead 

the living with the living" 

 

I lure the ending 

and all those from the network of phantasms and uncertainties 

 

love passes through me a thousand lying mirrors 

love passes through me black thoughts 

white handkerchiefs 

love passes through me things from the nightclub 

attack lights  

 

"when nights falls over Bucharest 

I look at you 

but I see that you're not there!" 
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singurătatea scade și crește 

cu un șirag de iluzii la gât 

 

„eu mă uit la fete 

dar văd că nu ești” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

loneliness decreases and increases 

with a string of illusions at the neck 

 

"I look at the girls 

but i see that you're not there" 
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 poemul matriță. a noua ispitire a șarpelui 

 

 matrix poem. the ninth temptation of the snake. 

 „citatul pe care îl așteptați să vă izbăvească 

va fi un val de tsunami” 
 

oftez 

urmăresc trenuri de zi și de noapte 

cu bagaje și genți 

pline de vorbe goale 
 

pe peron nu mă așteaptă nimeni 

acasă nu mă așteaptă nimeni 

de Paradis nu mai sunt atât de sigur 
 

așa că 

 

joc la loterie 

iubesc fără constrângeri și margini 

semnez cecuri în alb 

mă declar la fisc un romantic incurabil 

"the quote you are expecting to save you  

will be a tsunami wave"  

 

I sigh  

I follow night trains and day trains  

with luggage and bags  

filled with empty words  

 

on the platform there is no one waiting for me  

at home there is no one waiting for me  

I am no longer that sure about Paradise  

 

so  

 

I play the lottery  

I love without margins and restraints  

I sign blank cheques  

on my tax return I declare myself a hopeless romantic  
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strig până la capătul nopții 

„primește-mă în inima ta!” 

 

„primește-mă în inima ta!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I scream to the end of the night  

"accept me in your heart"  

 

"accept me in your heart" 
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 poemul matriță. a unsprezecea ispitire a șarpelui 
 

 matrix poem. the eleventh temptation of the snake 

răcoarea se îndepărtează de spirit 

de străzile în care intră 

mașinării  

galerii 

oameni 
 

ar fi putut fi răcoarea unei singurătăți 

ar fi putut fi viața mea 

întinsă peste 10 porunci 
 

clavirul sună ridicarea neputinței la lună 
 

un steag ca o maree de maci 

printre cartiere de simțuri 

se destramă 
 

„nu mai rămâne decât  

un grăunte de iubire 

din care și tu ai putea renaște! 

the coolness goes away from the spirit  

from the streets that  

machines  

galleries  

people go into  

 

it could have been the coolness of a solitude  

it could have been my life  

stretched over ten commandments  

 

the clavier sounds the elevation of helplessness to the moon  

 

a flag like a tide of poppies  

through districts of senses  

disintegrates  

 

"there is nothing left but  

a grain of love  

from which you too could be reborn!" 
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 poemul matriță. a douăsprezecea ispitire a șarpelui 

 

 matrix poem. the twelfth temptation of the snake 

 „ești sau nu un apostol al Inimii?” 

îmi fixează șarpele ochii și scrisul 

 

țin în palme 

bulevarde 

și ascunzișuri de iubire și frică 

 

sunt gata să dau un răspuns 

cu tăișuri 

și flori de câmp 

cu vechi romanțe 

batiste albe 

fluturate de la Orient spre Occident 

și retur 

 

fredonez: „memoria e un câine bătut 

cu amintiri și cu lipsa de etică” 

"are you or are you not an apostle of the Heart?"  

the snake gets a hold of my sight and writing  

 

I hold in my hands  

boulevards  

and hiding places of love and fear  

 

I am ready to give an answer  

with sharp edges  

and wild flowers  

with old ballads  

white handkerchiefs  

waving from the East to the West  

and back  

 

I hum: "memory is a beaten dog  

with memories and no ethics"  
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îmi ademenesc menajeria și șarpele din creier: 

 

„e epoca Inimii!” 

 

„epoca Inimii!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I lure the menagerie and the snake from my brain:  

 

"it is the age of the Heart!"  

 

" the age of the Heart!" 
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 poemul matriță. a șasea ispitire a șarpelui. 

 

 matrix poem. the sixth temptation of the snake 

 „cuvinte și zaruri!” 

 

cu ele voi putea ieși din tsunami 

cu ele voi fixa matrițe de sentimente 

cu ele voi cuceri gramatici și stele 
 

câmpul de maci hipnotizează 

un întreg abecedar de trupuri și umbre 

 

câmpul de maci îmi mărește tot mai mult 

așteptarea 

cu care am intrat în camera din creier a unui scrib 
 

„nimic fără poezie!” – am cerut și am scris 

 

„nimic fără incertitudini!” – mi-a șoptit și mi-a zis 

 

feminitatea cea mai pură 

'words and dice' 

 

with them I will escape the tsunami 

with them I will set matrices of feelings 

with them I will conquer grammars and stars 

 

the poppy field hypnotizes 

an entire spelling book of bodies and shadows 

 

the poppy field keeps feeding  

my expectation 

with which I entered the room in the brain of a scribe 

 

"nothing without poetry" - I demanded and wrote 

 

"nothing without uncertainties" - he told me and whispered 

 

the purest femininity 
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a țâșnit din șase sfeșnice 

silabisind 

 

„să fie poezie!” 

„să fie poezie!” 

„să fie poezie!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

gushed out of six candlesticks 

uttering slowly  

 

'let there be poetry' 

'let there be poetry' 

'let there be poetry' 
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 poemul matriță. a șaptea ispitire a șarpelui 

 

 matrix poem. the seventh temptation of the snake 

 „citește și simte departe!” 

 

singurătatea oxigenează cel mai bine 

literatura 

și creierul 

 

reacționez cu partea mea feminină 

fricoasă 

sunt gata de mitologie și cosmos 
 

lista mea de eșecuri 

are mereu grijă de mine 

 

lista mea de eșecuri 

e o bursă egotică din care decupez 

cum va arăta sfârșitul 

 

"read and feel farther on!" 

 

solitude oxygenates best of all 

literature  

and the brain 

 

I react with my feminine side 

fearful 

I am ready for mythology and the cosmos 

 

my list of failures 

always takes care of me 

 

my list of failures 

is an egotistical grant from which I cut out 

how the end will look 
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șarpele lucrează în gândire 

cu promisiuni și stele fixe 

 

„citește și simte mai departe!” 

pulverizează șarpele întuneric pe cer 

 

citesc și simt 

simt și citesc! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

the snake works in thought 

with promises and fixed stars 

 

"read and feel farther on!" 

the snake sprays darkness on the sky 

 

i read and feel 

i feel and read! 
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 poemul matriță. a opta ispitire a șarpelui 

 

 matrix poem. the eighth temptation of the snake 

 „nefericirea se ascunde în lucruri mărunte” 

îi spui barmanului care se chinuie să deschidă o sticlă de vin 

roșu 

ce va păta cămașa și sintaxa 
 

„în secolul in vitro e mult mai greu să-i spui cuiva: te iubesc!" 

scrii în timp ce privești 

cum vine nota de plată 

 

ficatul are în el blesteme și atingerile a opt femei 

ficatul e soarele negru din biografia subiectivă 

ficatul pierde altitudine și zei 

în lupta inocentă cu sfârșitul 

 

aștept să-ți spun „te iubesc!” 

soarele meu negru e sus pe cer 

 

"misery hides in the smallest things" 

you tell the bartender who is struggling to open a bottle of red 

wine 

which will stain his shirt and his syntax 

 

"in the in vitro century it is a lot harder to say to someone: I love 

you!" 

you write while you watch  

the bill coming 

 

the liver has in it curses and the touches of eight women 

the liver is the black sun from the subjective biography 

the liver is losing altitude and gods 

in the naive fight with the end 

 

i am waiting to say to you 'i love you!' 

my black sun is up there in the sky 
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 poemul matriță. a zecea ispitire a șarpelui 

 

 matrix poem. the tenth temptation of the snake 

am ordonat creierului meu 

incertitudini cât pentru șapte vieți 

 

recoltele au fost pe măsură: 

pierderea de sine 

și un limbaj despre dezordinea universului 

 

„totul e construcie 

totul e Final!” – a scris șarpele pe lanțuri și în ficat 

 

din fiecare dintre noi a curs nevindecat 

întunericul 

i commanded my brain  

uncertainties to last for seven lives 

 

the results were to match: 

losing the self 

and a language about the chaos of the universe 

 

"everything is construction 

everything is Final!" - wrote the snake on chains and in the liver 

 

from each and every one of us leaked unhealed 

the darkness 

 

 

 

 

 

 

 


