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Familie

Eram multi,
un trib de secole,
sl acum suntem putini.

Si totusi ne amintim
din povestile pe care ni le spuneau
cum era

cand ei erau tineri
si timpul

urma nca.
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Povestea Unu

Matusa Elsa

nu a murit

impreunad cu sora ei geamand
in epidemia

din 1884.

Dar cand s-a trezit

tinea lingura

invers

ca sd manance supa.

Era oarba.

Tatdl ei a dus-o

cu trenul

din Vilnius

prin Varsovia

pentru a fi consultatd de un chirurg
in Berlin.

Cand s-au intors

in orasul lor cu o singura strada,
care era numit

un ,,shtetl! evreiesc”,

caruta fermierului

care i-a adus

si in care au stat pe cartofi

a fost inconjurata.

Toti au iesit din case

sa vada miracolul.

Copila putea

sa zdreascd umbrele mamei ei
si ale bunicii mele.

1 Oras mic cu populatie numeroasd de evrei
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ii.

Elsa a vazut suficient de bine

incat sa treacd de controlul din vama
din Portul Boston.

Si din moment ce violul

s-a intAmplat pe mare,

pe vaporul din Hamburg,

cand incepuse sd i se vadd burta

era in sigurantd adapostita

in casa tatdlui ei.

Nu stim prea multe

despre viata sa dupa acel incident.

A acceptat munca platita la bucatd,

a cusut si a reusit sd stea,

ea si fiul sau,

intr-o camerd inchiriata.

La varsta mijlocie

s-a maritat cu cineva din afara familiei
si a dispdrut.

Povestea se termind acolo,

este de retinut ca ea a fost
bocitoarea care a jelit cel mai tare
la mormantul bunicii noastre.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC
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Povestea Doi

1.

Mama bunicii

a ndscut

un al treilea baiat

si nu si-a mai revenit.
Bunica, in varsta de sase ani,
si-a ingrijit mama

in timpul iernii.

Starea mamei ei s-a inrautatit
si a murit,

lasand in urma sase copii

si un sot

atat de distrus

incat s-a dat cu capul

de un copac.

Dupad asta, o prietend

a mamei ei

s-a casatorit cu el

si el a inceput sd se simta mai bine.

A luat baietii,
bebelusul,

care era baiat,

si pe noua lui sotie

si au plecat in America.
Peste cativa ani,

unul cate unul,

a trimis bilete,

mai intai pentru Rosa,
apoi pentru Elsa,
ultimul pentru bunica.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC
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In varsta de noud ani,
caldtorind la clasa a treia,
bunica a traversat furtunosul
Atlantic de Nord.

Cand tatal ei

a intAmpinat-o la vapor,

i-a fost atat de rusine

de hainele pe care ea le purta
si de sacul pe care il cara
umflat de perna ei de puf,

cd a obligat-o sd mearga

in spatele lui.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC
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Necazurile bunicii

au continuat.

In casi

erau bebelusi

de care ea trebuia sd aiba grija
si nici un scaun

pe care ea sd se aseze.

La scoala

au pus-o

in clasa intai.

Era prea mare

ca sd incapa in banca.
Saptamana urmadtoare

a inceput sd lucreze,

sus pe o scard intunecata
intr-o camerd unde se cosea
cu fete mai mari decat ea
dar care vorbeau aceasi limba.
Insi tatil ei a insistat

sd stea acasa sambata

si sd respecte Sabatul.

Cand a venit

primul lucru luni,

seful i-a aruncat valiza

pe scdri in jos.

Dupa asta a fost trimisa

la niste verisori bogati

in Noua Scotie.

Au tratat-o

ca pe o sclava.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC
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iii.

Bunica s-a indragostit

de un verisor,

insa a trebuit sd se madrite

cu un bdrbat ales de tatal ei.
Au avut o fetita.

Ea a dormit pe un scaun

si a murit.

Apoi bunica a avut un bdiat

cu un picior stramb

pe care i l-a indreptat doctorul.
Apoi unul cate unul

a inceput sd apard generatia mamei mele.

Si totul a fost bine.

Se maritase cu un barbat bun.
A avut noud copii.

A deschis magazine.

A ajutat sdracii.

Le-a ascultat povestile

si le-a spus povestile sale.
Si-a vdzut cei noud copii
absolvind facultatea.

A avut un singur regret:

nu a invétat niciodata sa citeasca.

Cand a murit,

cei noud copii au plans

dar s-au distantat unul de altul.
Fetele nu

vorbeau cu baietii

pentru ca bunica

si-a favorizat fiii.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC
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Asa era

pe vremea aceea.

Sora ei Elsa,

care a trdit cel mai mult,
a jelit-o si a plecat.
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Genealogie

»$1 a ndscut-o pe
Malka

care a ndscut-o pe
Fanny

care a ndscut-o pe
Dorothy

care a ndscut-o pe
Joan

care a ndscut-o pe
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Para Williams?

Para care s-a cuibadrit in sertarul bunicii mele

pentru a se coace inspre alinarea constipatiei ei, sclipeste

ca pocalul pe care tatdl sdu l-a binecuvantat si I-a aplecat
spre buzele febrile ale mamei sale inainte ca ea sd moara.

Copila care era bunica mea a vdzut, asa se spune,
pocalul de cununie, care era din cristal, acoperit de lumind,

un semn cd Dumnezeu 1i sanctificase moartea mamei sale.
Mama mea, care nu credea in Dumnezeul Vechiului Testament,

a povestit istorioara cu un ton indoielnic, ca si cum vazuse lumina
imi inchipui in stralucirea orbitoare care curge

prin fereastra bucdtdriei mele de aici din Londra.
Lumina bunicii mele scalda para pe care am cumpadrat-o de dimineata.

Sta pe masa mea de pin stralucind.
Inchid ochii si ii inspir dulceata.

2 Williams - o specie de pere, cunoscute sub numele de pere europene
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Sort

Lucrand pentru verisorii bogati din Noua Scotie,

unde, la doisprezece ani, tatal ei a trimis-o,

bunica purta un sort brodat cu volane.

Zece ani mai tarziu, in maceldria ei cuser,

s-a acoperit in material de in bleumarin.

Duminicile cand eram mici si veneam

pentru tocana ei de pui tzimmis, purta un sort de la brau in jos
cu imprimeuri florale, buzunare pline cu servetele Kleenex,
acestea fiind pentru noi, vreo treizeci de nou-ndascuti

in epoca postbelica. In acele duminici,

apartamentul ei era un balagan3. Razand,

ne conducea printre mese cu pasi saltareti

cu sortul ei de la brau in jos fluturand.

3 Idis/Ebraicd/Rusa: haos
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Cununa de Par Bogat

Purta o cunund din pdr impletit castaniu
din anii pand sd venim pe lume,
o rochie de ocazii pentru musafirii care veneau duminica si

pantofi de dans negri cu sireturi care straluceau si se auzeau la mers.

Cel mai mult ii pldcea sa danseze, cu cate un copil
pe fiecare umar, cu tatdl meu frumos

ca partener. Cu mainile inconjurandu-i talia,

el o sdlta in aer. Sus sus se ducea bunica noastra.

Agrafele i sdreau din par. Sii se desfdcea cununa.
li zdream parul cdarunt sub cununa castanie.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\gf Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson

‘T; ans ' a+tion Nr 231 traduse in limba romani de
o -C é Silvia Petrescu,
h absolventa MTTLC
16

Bunicul din Rusia

A scapat de chemarea sub drapel a armatei Tarului,

a ajuns in Massachusetts, s-a facut vanzator ambulant,
vindea ce putea cdra, materiale si haine,

si s-a casatorit cu bunica, desi ea iubea alt barbat,
pentru cd tatdl ei a preferat un erudit in studiile ebraice.

In ciuda iubirii ei secrete, a fost binecuvantati

cu multi copii si a ajuns sd-1 iubeasca pe bunicul.

Stau impreund uitdndu-se spre aparatul de fotografiat,

o femeie durdulie si un barbat scund, cu trasaturi ascutite
proaspat barbierit purtand ochelari. El o lasa sd aiba grija

de afaceri. Fata de noi, bunicul era intotdeauna distant.
Era ocupat cu actele, pe care le citea

in idis si in englezad, sau le striga

de pe un podium in parcul Boston Common,

sau in cadrul unei intalniri cu acolitii sai.

L-a criticat pe McCarthy si vandtoarea lui

de comunisti. Fiind prea inversunat pentru noi, desi tatdl meu,
si cativa frati 1i impartdsau inclinatiile, bunicul

a devenit o povard pentru familie. Pand la urma l-am trimis
cu un avion la Tel Aviv sa se intdlneasca cu fratele sau.

Cand s-a intors acasd, era o alta epocd,
anii saizeci ai libertdtii. Acum l-am gasit
vorbind tare cu el insusi in limba rusa
amestecata cu idis. Pierdut si rigid

in impotrivire, tipa, tremura si plangea.
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Afacerea

Intr-un sat shtetl

in afara orasului Vilnius
mama bunicii mele

avea o taverna.

O mama tandara

in Massachusetts,

bunica a deschis

o mdceldrie cuser.

Dupad carne, a incercat

cu un magazin de inghetata.

In timpul Marii Crize Economice
a trecut la mobila

pe care bdietii o vindeau
dintr-o camionetsd,

si adesea o treceau « la caiet ».
Dupa rdzboi, un lant

de depozite.

Bunicul facea pe contabilul.
Insi ea era

la conducere si intAmpina oamenii.
Bdietii erau parteneri,

tiiicele, ajutoare

— indignate si totusi iertdtoare
fata de femeia care a lucrat
toatd viata ei ca sa-si educe
copiii si sd lase

fiecaruia o sumad de bani

la vremea potrivita.

Dar depozitul ei de dolari

si casa (vandutd repede)

s-au dus pe ingrijirea ei medicala.
Bdietii au impartit intre ei
partea sa de afacere.
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Fetele i-au dat in judecata.
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Verisorul din Polonia

Berek a venit la noi ca Supravietuitor de Lagar
si si-a facut o viatd in afara regiunii Greater Boston.

Mi-a vizitat mama cu putin timp inainte sd moara.

Deja mama ajunsese, cum a spus si el incurcat, ,, scheletica.”

Dupad ce am inmormantat-o si am ajuns acasd,
asezati in jurul mesei din bucatdrie, impovarati

de méancare nedoritd, ca si cum tacerea lui
se rupsese, Berek ne-a vorbit de Auschwitz.

Avusese noroc, a ridicat mana pentru a fi brutar
si s-a pomenit cu o slujba externd. Plecand de la muncs,

ascunsese o franzeld in piciorul de la pijama.
Acum nu isi poate inchipui cum a reusit acest lucru.

Isi pastrase locul si continuase sa marsaluiasca
dupa ordin prin poarta de fier.
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Matusa Hero

Matusa Hero, pe care noi nu am intalnit-o niciodata,
era o rebeld si un pachet de
scrisori pierdute ce se zvonea a fi fost adevarate epopei.

A calatorit din Boston, Massachusetts
pand in San Francisco, in tinuturile sdlbatice din China,
in Moscova, Dresda, Honolulu si Oahu.

In Oahu s-a méritat cu un nativ catolic,
desi era evreica din nastere,
lucru pe care cei sase copii ai ei nu l-au stiut niciodata;

nici povestea despre plecarea sa neasteptata:
renegata de cdtre tatal (care o iubea)
din cauza unui delict cu petitorul ei.

Asta s-a intamplat in perioada cand s-a tuns scurt,
si-a trimis mama la cursuri serale, si entuziasmata
de succesul bolsevic, s-a aldturat Partidului

pe care ulterior 1-a pdrasit. O fotografie
o aratd stand pe un scaun in fata unui pian
conducand orchestra familiei. Tine

bagheta de dirijor sus, atat de sus incat simt distanta
in puterea ei. Acum ea se ridicd spre cer, extraordinara

precum o supernova. Raspandeste valuri

si da nastere la stele luminoase.
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Piatra funerara

Nouad sute de ani de viata trdita in shtetl* nimiciti

(si iatd-ma aici)

in satul strabunicii mele

(mai mult un catun)

unde se afld ingropatd intr-un sector pus deoparte
(Casa Eterna)

pentru femeile multe care au murit dand nastere.

In varsta de sase ani

bunica mea a vazut cu ochii ei o reinviere din morti

si l-a ocrotit pe fratele ei bebelus.

Bunica mea i-a spus povestea mamei ei mamei mele.
Eu o scriu aici

pentru nepoatele mele si fiicele lor.

Fiindu-i insuflatd ura pentru evrei, cineva, poate vreun soldat,
a distrus

piatra de mormant din bazalt negru pe care era gravatd
(a murit dand nastere)

un porumbel zburand dintr-un cuib plin cu pui.

4 Oras mic cu populatie numeroasd de evrei
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Plina de Ani

Ating scoarta, fac un pas in spate,

ma uit in sus si vad bifurcatia crengilor

care au crescut inalte inalte.

Si o vdd, chiar dacd departe

si micd, pe fata care eram

acum mult timp in urmad. Atat de sus

locul meu din varf, unde m-ascundeam sa citesc,
vocea mamei mele care ma striga.
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Duck and Cover®

Cand sirena a inceput sa sune, ne-am azvarlit

din bénci pentru a ne ghemui ca broastele.

Cu genunchii indoiti, barbiile in piept, mainile
impreunate in spatele capului, ne-am chircit

printre picioarele de fier ale bancilor si am tras in plamani
mirosul intepdtor de pudra de praf

madturat de pe podele
de catre cei care au facut curat dis de dimineata.

Era verde, verde ca iarba verde,
verde ca noi toti in aceastd perioadd, era

increderii noastre. Noi eram
o clasa liberald, un amestec de albi, negri

si asiatici in orasul nostru nord-estic de coasta
cu ale sale caramizi de secol 19

Scoala elementarad care avea
patru etaje de scari de lemn gaunos.

Auzind semanlul care ne spunea cd totul este in regula
am respirat cu grijd, pregatindu-ne

sa fim cei mai buni saritori,
cei mai rapizi care se aseazd, cu fetele ridicate

asteptand urmatoarea instructiune

5 Film din anii "50 de instructie a populatiei in cazuri de urgenta
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a profesorului nostru.
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Tatal-Povestitorul
I.

Mereu sunt anii 1920 in ghetoul evreiesc
pe langd gara Blue Hill Avenue, o zi fard vreme

sau anotimp, sau alti copii. Tatal meu,
povestitorul strdzilor are sase ani.

Se imbraca cu hainele mamei lui,
paldria ei clos, blana ei de vulpe, geanta ei, cizmele ei.

La fel ca Pinocchio, el uitd sa mearga la scoala.
Vara hoindreste pe plaja L-Street Beach.

Printr-o crapdturd a gardului de lemn, o urmareste
pe mama lui paldvragind in timp ce picioarele intinse i se inrosesc.

Surorile sale, destul de mari incat si-i fie mamas,
au plecat la servici; fratii sdi destul de mari

incat sa-i fie tatd, la facultate. Prieten
ii sunt politistii. Il pun sd ascutd creioane

si sd faca desene pana cand surorile sale vin sa-1 ia,
sau mama sa cu respiratia intretdiatd, cum se intampla cateodata.

Pentru a povesti, tatdl meu schimbad rolurile.
El este si bdiatul mic, si politia, si mama lui.

Vocea lui se aude tare pentru a exprima necazul mamei. ,, Ajutor!
Mi-am pierdut baietelul. 1l puteti gasi?”

Pentru a juca politia, vocea tatdlui meu se ingroasa.
,Desigur, Doamna Mama, facem tot ce ne std in putintd.”
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El se preface cd Doamna mama nu-si recunoaste

baietelul. Arunca costumul de pe el

isi pune mainile in jurul lui si tipa
cu voce de copil, ,Mami, aici sunt.”
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II.

In intdAmpinarea noului secol si a zilei sale de nastere,

a optzecea, ne-am pornit spre situl Forty Steps,

golful mic din varful peninsulei Nahant
care era locul nostru de intalnire. In jos pe treptele inguste

si sus pe tarmul de bolovani de granit pentru a ne scufunda
in valuri. In anii de mai tarziu, privind afara

s-a impdcat cu distanta. A spus
ca Atlanticul de Nord este un pod intre noi care aduce

Anglia mai aproape. Nemaiavand masina demult, ne-am dus
cu trenul, mergand un kilometru pana la peninsula

si de-a lungul lungimii sale pand la situl Forty Steps. Si ne-am intors
pe acelasi drum, dar nu astdzi.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\gf Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson

‘T; ans ' a+tion Nr 231 traduse in limba romani de
o -C é Silvia Petrescu,
h absolventa MTTLC
28
II1.

Azi caldtoria noastrd s-a sfarsit pe o banca
unde peninsula incepea. Tatdl meu

s-a asezat greoi, s-a sprijinit anevoios de mine
si mi-a spus o poveste plind de compasiune despre vara

cand mama sa l-a ldsat la cabana Unchiului Lenny
inchiriatd pentru luna august. Avea cinci ani.

Unchiul Lenny lucra in Boston si venea la cabana
doar in weekend. Mergea la pescuit.

Verisorii, Milt si Harry erau barbati tineri
Care mestereau incontinuu la masina. Matusa Gert

il hranea si uita de el. lar el facea un semn cu méana
spre cabane si o ldsa sd cadd,

cu palma deschisa ca si cum ar ardta golul
pe care il tot simtea. In care zi zburam

acasa in Anglia? Stia cd eu a trebuit sd plec
si cd murim singuri. Cu toate astea m-am simtit acuzata

de abandonarea copilului din interiorul omului uzat.
In aceasta povestire a recurs la melancolie

Dezvaluiri intime, dar fard dramatism sau rasete,
fara obisnuitul lui haz pe care-1 indrageam atata.

Am fost salvati de politia din Nahant.
La datorie, conducand incet prin zona, un politist ne-a examinat.
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Tatdl meu 1-a intrebat incotro se indreapta.
Cu politia aldturi, s-a intAmplat o transformare

Era copilul povestitor, pierdut, gasit
si dus la sectie la prietenii sdi.

Ei isi doreau sd auda povesti. Ziua noastrd era acum aventura.
Am vazut Anglia de partea cealalta a apei si am intalnit

un politist tandr atat de amabil,
ne-a dus cu masina la trenul nostru si chiar la timp.
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Vremea Azilului

Era emotionatd. Primea un pat nou.

Insd era un pat urias de copil cu bare mari.

Intr-o zi am gasit-o cdzutd pe podea,
— fdrd nimic rupt, avand ochiul cel bun deschis ca o pasdre.

Asezata si invelitd inapoi in pat, si-a inclinat capul si ne-a facut cu ochiul.
De parca ar fi incercat sa protesteze, a spus, ,Eu nu

mai fac un alt copil.” Noi am zambit cu blandete.
Am cdrat-o din baie in pat, am imbracat-o cu o

camasd de nopte din flaneld pentru a-i tine de cald, o frumusete de camasa rulata pe
gat cu fundad in jurul gatului si incheieturii mainilor.

[-au placut fundele roz pe care le-a vazut si
madtasea care-i atingea obrazul pe care Dumnezeu I 1-a ldsat

imaculat, astfel ca o parte a fetei ii era pura.
Cand o funda s-a desfdcut, a incercat sd o lege.

A incercat mult timp pand sd ne intindd manseta.
, Voi fetelor puteti sa faceti funda in locul meu doar de data asta.”
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Auto-Portret cu Secret

i.

Aceasta ar putea fi usa exterioara.

Este grea si greu de deschis.

in spatele ei, o alta, si mama,

o absentd in interiorul cdreia nu pot patrunde.

A venit acasa la sfarsitul
verii. Stralucirea. Miros
de lavanda. Alerg, dorind
sa-mi imbratisez mama.

ii.

Sase sdptamani. Doud orfelinate.
Impart un pat cu sora mea mai mica.
Ma tine de mana ca sd adoarma si uda
cearceaful. Nimeni nu o cearta.

Dar la inceputul lunii august, tatdl meu

isi dd demisia pentru a ne aduce acasa.

La sfarsitul verii, semneaza

in locul mamei. Ea ardta micd, din ce in ce mai mica.

iii.

Cateodatd aproape pot sd o ating.
Cateodatd pot alerga fara

sd ma opresc. Lumina. Lavanda ei.
Mergand in lume, infrunt

prima mea zi de scoald. Mama,

absentd incd din iarnd, continud si stea,
mereu pe scaunul din curte, iar chipul
ii e palid si indreptat spre soare.
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Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC

Cantec de Dragoste Pentru Tatal Meu

Trecutul se deschide pretutindeni.

Tu esti acolo. Inchizi usa si te scuturi.

iti scuturi zdpada de pe tine, cizmele, moartea.
{i faci curte mamei cu un an

inainte de a mad naste. Razboiul a inceput.
Instiintarea iti vine prin posta.

Tremuri. Ai picat testul. Ramai

acasa. Si cand esti batran si vine vorba

de razboi, vorbesti despre dragoste

si nastere. Cu gura deschisa, céci tu esti
pacdlitul, incepi sd razi. Zapada.

Fericirea ametitoare. Fara haing, delirand,
cu pantalonii pusi invers,

te grabesti sd ma intdmpini pe mine, abia nascuta.
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Lectura

Ma trezesc si il vad pe tatdl meu citind.
Sta pe un scaun de bucadtdrie,

sau pe canapeaua care a disparut

in anul in care s-a mutat la Camin.

Sau pe scaunul care se balanseaza

Unde isi poate ridica picioarele, cadou de la M,
care brusc ,a decedat.” In poala lui

patura ei de lana si a lui.

Acum fiind spirit, este departe de mine.
Dar inca il mai vad stand aproape.
Imbracat de servici sau de culcare,
invelit cu un sal stand in scaunul lui.

Aud ticaitul ceasului nostru vechi

si apoi intorsul unei pagini.

Aceste ore sunt ale mele asa cum au fost si ale lui.
Citesc in pat si respir rasuflarea lui.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\5% Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson

‘r; ans ' a+tion Nr 231 traduse in limba romani de
o -c é Silvia Petrescu,
h absolventa MTTLC
34

Bucataria Familiei
(un vis)

Inaintez prin iarba de pe camp
care a crescut depdsindu-mi capul

pentru a ajunge intr-un luminis.

Acolo, o casd nou construita
cu o fereastrd leganandu-se deschisa
ca o usd.

Ma vdad pe mine stand
cu sora mea cu pdr roscat
la 0 masa cu tdblia de plastic dur.

Tatal meu pregateste micul dejun.
Poarta sortul mamei mele
care abia il incape.

Moartd de mai mult timp,
albd in cdmasa ei de noapte albd,
mama mea pluteste in aer.

Ca si cum ar fi putut fi:
o imbratisare a verii
cu tata facand clatite

dulci de la fructele de padure zdrobite,
— fructele sdlbatice pe care le-am gasit
in pddurea din apropiere.
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Renuntarea

Tu nu esti aici.

Nu te mai intorci niciodata.

Repet asta
in fiecare zi. Si tot

nu tin minte.

Aniversarile

vin. Vin scrisori

cu numele tdu.

Un cadou pe care si tu puteai sa-1 fi trimis.

Sprijinitd de
perna ta, stau in patul nostru.

Aici intre
coapsele mele picioarele tale
se addposteau de iarna

Noaptea trecutd

fiica noastra, aproape
adolescenta,

a dormit pe partea ta de pat —

oasele ei ca
oasele tale, lungi si subtiri
si puternice.

A visat

cd respira pentru tine. $i

tu

erai aici. S-a trezit si a descoperit

cd eu o tineam in brate.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC
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Iar apoi — un

freamat de aer,

si atunci, si acum, si

acum renun‘garea.
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Ultima Saptamana

Duminica am iesit la
o cafea. Cu piciorul in ghips
si carje, eu mergeam
mai incet. Ti-am spus, Du-te

Tnainte.

Pe drum l-am intalnit pe

profesorul de educatie fizicd care face yoga.

Avea jumatate de ord libera.
Bine, am spus, Vino
sd-1 vezi pe Geoff.

Data urmadtoare cand l-am vazut
pe profesorul de educatie fizica era
joia de dupa.

I-am spus c4d ai

murit. S-a uitat la

mine. Dar

abia ne-am vazut. I-am spus,

Se mai intamplad. Nu l-am mai vazut
de atunci.

Am auzit cd s-a intors in

Sydney cu fata pe care

a cunoscut-o.

Asadar am iesit la o cafea duminica.
Luni mi-am scos
ghipsul.

Un drum cu autobuzul marti. Cu tine nervos

ca trebuie sd stai in picioare
in autobuz.
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Miercuri te-ai dus sa te tunzi.
De ziua de joi, imi mai
amintesc?

Da. Ai anulat cursul de seara
si ai completat niste hartii.

Vineri ne-am dus

sa inotdm, toti trei
impreund.

Incd numdram
bazine cand ai plecat
la servidci.

Ai strigat, Distractie pldcuta la cumparaturi.
Haine de iarnd, am murmurat. Pe curand.
La patru si jumadtate dupd-masa te-am vazut.
Apoi ti-am gasit testamentul

si scrisoarea-poezie de la
Satana arhivata

in calculculatorul tau.

Avea ora trecuta doua
dimineata in acea zi de vineri,
ziua mortii tale.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
absolventda MTTLC
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Lamentare

Si ai plecat tu de la mine?

Si esti tu oare cu adevarat mort?
Tu care m-ai iubit intotdeauna
si acum preferi vantul.

Si este oare primdvara

cu inghet timpuriu?

Si sunt tufisurile dezgolite?

Si florile tufisurilor de boabe roua?

Si oare ma trezesc fiind treaza?

Si este oare aceastd podea pamantul?
Si oare trag in piept fum?

Si este oare acesta vant?

Oh nu esti viu?
Tu care m-ai iubit atata

si mi-ai ddruit anotimpuri
unse cu soare.
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Poezie despre Ultima Noapte

In ultima noapte ai stat treaz pana tarziu

lucrand de la zece si jumadtate. Ai scris

notite de servici, ti-ai revizuit testamentul — acel

moment al anului — de data aceasta incluzandu-1 si pe B,

fratele tdu. Dupd miezul noptii

ai actualizat scrisoarea lui Satana, o poezie cu

o serie de cuvinte istete, atrdgatoare care mi-au pus la incercare intelegerea.

La doud dimineata te-am auzit in gradina.

Cédutai vulpea, femela vulpe,

cea pe care obisnuiai sd o hranesti. Are raie acum

si a fatat un pui orb (Ce bine cd nu poti sd vezi.)
Te-ai uitat dupd ea si dupa stele. Nici urma de stele
sau vulpe in acea noapte. Totusi ai fumat din pipa
si te-ai lasat purtat de pldcerea acelei ore.

Cu placere de asemenea te-ai pregatit pentru culcare

si ai dormit. De dimineatd, totul a decurs conform programului.
Al venit si tu cu noi sd inoti. Am insotit-o pe Jess

la scoald. Era randul tau sa te duci cu masina la scoald la pranz.
Te-ai dus, ai luat-o pe Jess — cu bicicleta

si flaut,

ai pregatit pranzul si pentru ultima datd i-ai facut observatie,
,O sd faci ulcer, scumpo,

daca mananci cocosata. “

Tu aveai ulcer. Si te-ai confesat ei

despre junghiul cipitat de la ,,infulecarea” covrigului de dimineata.
Totul bine, ai disparut sa-ti pui in geanta

hartiile de la intalnirea pe care o aveai de prezidat.

Aveai la dispozitie o ora. Am tot povestit partea aceasta.

Ai plecat tarziu. Te-ai grabit sa prinzi trenul

ai urcat si ai coborat scdrile din gara si ai cdzut.
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Atata poate face un om si nimic

mai mult. Cu o noapte inainte ti-ai redactat

testamentul

si ai refacut scrisoarea-poezie

de la Domnul tdu Satana, Directorul-

Manager-de-Date. Poezia asta pare

sd justifice lucrul la birou si arhivarea

pe care noi poetii o facem.

Iadul nu este atat de rdu, ai scris, nu mai rdu decat pamantul.

Astea-s faptele: Cu cateva ore inainte sa mori

ti-ai imaginat asta: Un barbat ca tine —

complet singur.

Respira cu greutate, abia urcand

scarile din gara. Sau este atat de innebunit de
promisiunea intoarcerii

de la Satana care vorbeste prin scrisoarea-poezie —
in ciuda bolii de inima si a urcusului,

cd pasul lui este sdltdret si el merge repede.

La doud dupd-amiaza ai murit in

Gara Hornsey. Asteptand trenul. Pe
platforma nr. unu,

ruta North London cétre

Moorgate. O dupd-amiaza linistita si timida.
Soferul

a sunat din cabina lui. De parca

erai viu, ai fost trimis cu ambulanta

la spital. Cei de la British Rail au informat
Sectia de politie Tottenham.

Ascultd-ma incd o datd. Cum
ne poti scrie, E atat de
ingrozitor?
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Plecarea ta este — ingrozitoare.

Cum de ne poti oferi intoarceri triumfale?

Insisti cd esti de partea noastrd. Afacerea e bund, fard capcane.
Dupa care ma lasi aici pe post de vaduva

si arhivar. Timp de sdaptdmani bune nu am fost in stare sd scriu

mare lucru. Am gasit

mazgalit cu creionul numarul de telefon al Politiei
de Control;

un cuvant sub el — aproape ilizibil —

eviscerat. Despre orele in care nu-mi venea sd cred,
pasii incetiniti, felul in care timpul a disparut

in spatiul care a inghetat si trupul meu

s-a miscat fara mine, obedient, nici un cuvant.
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Ars Poetica

Satana, purtdtor de cuvant al lui Geoffrey, ai lasat o
scrisoare-poezie adresata noud
despre arhivarea registrelor si

uitarea la rasa umana.

Ne-ai avertizat. , Fiti atenti la
senzatie. Fiti precisi In

decrierile voastre. Onorati realitatea.”
Analizez aceste afirmatii si aud

cuvintele mamei mele ,Spune exact

cum a fost. Tnfé‘gigeazé-ne exact cum suntem cu
bunele si relele noastre.”

Cat despre poetul latin Horatiu, el a lasat o lista

cu ce se face si ce nu in timp ce Keats ne-a dat

o imagine pe o urna greceasca cu doi iubiti

care nu se pot

intalni niciodata. Poetul modernist Archibald MacLeish,

Poezia nu ar trebui sa insemne ceva/ci sa fie.
,Ok”, spun eu ,Dar cum rdmane cu

inima omeneasca? ”
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Mesaj pentru Satana

De sapte ori in sapte ani,
Ti-am scris un rdspuns si apoi am apdsat
tasta , delete.”

Qare sunt incd suparata? Inca uluits?
Cum ai putut vorbi pentru Geoffrey in ultima lui noapte?

Mi-ar pldcea sd te scutur, Satana, panad cand
oasele tale sd fie bune doar intr-o
oald de gatit.

Continud sd nu-ti mai incapi in piele de bucurie. Functionarii ca mine si
sotul meu mort se supun neajutorati
indemnului

de a scrie. Totul ajunge pe hartie,
sau in calculator. Noi indosariem, citim, rescriem.

Din nou citesc scrisoarea ta. Vreau un
raspuns. Trebuie sd accept cd nu existd nici un raspuns?
Telefonul tau

nu are semnal. Din receptorul meu
aud un zgomot de fond stupid. il privesc
lovind patul.
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Saptamana Urmatoare

Sdptamana urmatoare a disparut, zile intregi,
fiecare solicitand ceva

dincolo de doliul cu oglinzile
acoperite, cdci nimic nu era pregatit.

Luni ai fost autopsiat.
Marti ai fost programat pentru inmormaéntare

intr-o parceld de pamint cu doud locuri pe care am cumpadrat-o
in Enfield. Miercuri cdutarea

hainelor de imbracat si raspunsul
la telefon. Joi, la ora trei si jumatate,

ceremonia. Apoi, am incercat
sd-ti acoperim cosciugul folosind

o lopata din fier
si mainile noastre. A mai fost o zi de vineri?

Vineri erai mort de o sdaptamana.
Imi amintesc caldurd in ziua de duminica.

Sora mea si-a facut bagajul, apoi a mers
cu noi de la Highgate la Heath.
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21 Ianuarie

Ei spun cd am cazut pentru cd tu ai cazut.

Prima zi inapoi la servici, nu am nimerit bordura,
m-am lovit cu fata de pamant, mi-am spart ochelarii,
si mi-am tdiat obrazul si buza. M-au dus

direct la Urgentd. Apoi am stat sa

completez formularul pentru placa ta funerara din bronz

cu cuvinte pe care Jess si cu mine le-am considerat a fi potrivite:
Tata Tovaras de viata Profesor Poet.

Am socotit suma finald, am scris un cec, am avut

timp sd gasesc un aparat cu bauturi calde si sa

motdi. Rana, care avea nisip induntru,

a avut timp sa se inchida. Cand doctorul a aruncat o privire,

a respirat adanc. Trebuia sa o deschida

sd adune murdaria, sd o curete, apoi sd o coase. Asta nu avea
sd fie placut. Pentru mine, nu mai conta. De cand ai murit,
corpul meu a resimtit o distantare dincolo de orice simtdamant.

Acum am o cicatrice de la obraz pana la buza,
un braille secret pe care degetele mele il citesc.
Si cand imi sprijin fata de placa ta funerard,
semnul subtire crestat arde ca un stigmat.
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Ziua Invierii

Saptamani bune m-am uitat la iarba

care crestea inaltd, mi-am facut singura reprosuri,

ldasand-o sd creascd in continuare ca si cum printr-un miracol
te-ai intoarce.

Pana la urmd, in Duminica Pastelui, am preluat
controlul.

Am gasit cheia sopronului, am scos

masina de tuns iarba marca Flymo,

am dezlegat cordonul portocaliu si am indepartat
pietrele.

In timp ce tdiam iarba, m-am oprit repetat si
mut

cordonul. Odatd iarba tunsd, am pus

masina la loc.

Stiu cd tu ai fi facut mult mai mult —

ai fi curatat

lamele, ai fi greblat pamantul, ai fi tuns
straturile si marginile potecilor. Apoi
cu o ceasca de ceai in mana

te-ai fi plimbat prin jur

inspectand totul.

Insd m-am intins si am inchis ochii ca s
inspir mirosul de iarba si pAmant. Imi doream
doar asta.

Insid deodatd te-am vizut

in cosciug

ridicat spre mine. Pe
spate.
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Un cearceaf tras pand la gat. Pielea ta
de culoarea pamantului
dar schimbandu-si rapid culoarea, ca si cum,

ca inima mea,

iti batea si tie inima. Apoi am simtit
totul —

iarbd si pamant dar si par

si piele,

ridurile din jurul ochilor tai,
asprimea

unde te barbiereai, nasul tau,

barbia ta proeminenta.

Pentru a ma incdlzi imi puneam mai multe haine. Jacheta ta
de lana avea fermoarul tras

peste a mea. Mdnusile tale de gradina

le tineau strans pe ale mele.

Sosetele mele inauntrul sosetelor tale induntrul
cizmelor mele. Mi-am imaginat pas cu pas
dezbracarea noastra

pand cand ne-am culcat goi iar eu

tremuram.
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Haine de iarna

Banii sunt pe masd. Cumpara
haine lungi de iarnd. Asta a fost ultima ta
rugdminte

ca si cum ai vazut iarna ca nimeni altcineva —

fatd si mama ghemuite

una in alta. Avalansa

agitatiei. Tu.

Nu. Aici. Sdptamani intregi nu am putut sa ne incalzim.

Strada New Oxford in acea

dupa amiaza de vineri. Nestiind ce sa cumpdram,
necumpdrand. Am gasit

hainele in luna iunie, cu glugi, la jumatate de pret.
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Cantec de Noapte Buna
Dorm si te tin de mana si te tin de mana in somn.

Iar apoi apare luna. Eucaliptul respira.
Sopronul creste inalt, mai inalt decat gardul viu.

Si anii se duc, se duc pand nu mai avem ani.

Apoi, ca o floare, pluteste un alfabet de praf.
Te tin in somn de mani. In somn te tin de mana.
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Terapie

De fiecare datd cand ea suna la sonerie, pe mine ma treceau toti fiorii.
Ar fi putut fi o vrdjitoare sau un arhanghel
la fel ca Satana al tdu. Doua la pranz, ora

mortii tale, ea a venit la mine — o vaduva

pe lista ei de vaduve indurerate. Avea degetele
pline de inele. Mi s-a parut ciudat ca

purta un compleu sintetic in

nuante pastel. Era inaltd, in varstd, cioldanoasa.

Nu am indraznit sa o intreb lucruri personale dar m-am intrebat
daca si-a pierdut sotul si acum si-a regdsit viata

prin ascultarea altora vorbind despre durere.

Folosea cuvinte putine, niciunul pe care sa nu-1 fi auzit

si nici nu m-a atins vreodata de parcd nici eu nici ea

n-am fi fost umane. Cu toate astea metoda ei a functionat.
Am adus doua cesti cu ceai. Apoi am inceput sa ma deschid
si asta m-a facut sa vad, sd simt, sd plang, sa plang.

A continuat asa toatd primdvara si

vara in acel prim an cand nu

suportam

sd ma uit spre cer sau sa-ti revad constantul
sfarsit. Am inceput sd scriu aceste

poezii atunci.
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Heliopauza

O imagine greu de definit — un spatiu
necunoscut, vanturi solare care incetinesc
si se opresc si zguduie propria lor regiune
unde soarele nostru se termina.

[ar noi, de suntem acolo, luminati doar de stele.

In ultima ta noapte ai lucrat la poezia ,Scrisoare
de la Satana.” Ai scris despre inexistenta.
Inversarea imaginii.

O bucatica de hartie subtire care contine

un gand. Siai vdzut — sus de tot,

pe marginea zvapaiatd a pamantului, un barbat in haine
ca ale tale. Si m-ai lasat aici sa sa ma iau la trantd cu

ale tale cuvinte — casa insdsi precara —

a stat in aer un an pand cand cuvintele

mi s-au reintors. Apoi am putut sa scriu si sa vad
si am vdzut aceasta imagine a adancului induntrul heliopauzei.
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Inima
,Imbratiseazd, daca poti, acest inca-nu.”

Desigur cd s-a ajuns la asta.

Grabindu-ma de la tren la autobuz induntrul
unei gdri, transpirand cu

haina pe mine,

Sunt prinsa si tinutd. Tinutd aproape,
aud, demult nemaiauzit,
murmurul moale familiar al unei inimi vii.

Sunt atat de derutatd, ma pierd in
ascultat. Ascult inima cu

urechea si aud

bédtaia inimii tale oprindu-se.

Aceasta pauzd dintre bataia inimii si
liniste. Aceasta este a noastra. Dar apoi, si
acum din nou

Aud bdtaia inimii. Bate. Ciocaneste.

Poeme si interviu cu poeta Joan Michelson
traduse in limba romand de
Silvia Petrescu,
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Bum-bum. Bum-bum. Un cantec de leagdn pentru durere.

Pentru durere, bate-bate dincolo de durere.
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Joan Michelson

Interviu de Silvia Petrescu
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Silvia Petrescu: What are your
passions and hobbies apart from
writing?

Joan Michelson: Walking, swimming,
yoga, Chi,

community meetings and events.

learning Tai attending

Silvia Petrescu: When did you first
start to write?

Joan Michelson: I started keeping a
diary and early writing projects at nine
or ten years old.

Silvia Petrescu: Do you have other
sources of inspiration apart from life
and family?

Other
sources of inspiration come from my

Joan Michelson: particular
study of history, especially the Second
World War and from current political
and social events. As an academic my
area of specialisation was Holocaust
Studies with questions around how we
create art from traumatic history. My
book, ”“Landing Stage”, published in
2017, SPM Sentinel Books Ltd, London
stories of refugees and
This on both
Holocaust history and the current

treats

immigrants. draws

refugee crisis.
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Silvia Petrescu: Ce pasiuni si hobby-

uri aveti in afard de scris?

Joan Michelson: Plimbarile, inotul,
yoga, sa invdt Tai Chi, sda particip la

intalnirile si evenimentele comunitatii.

Silvia Petrescu: Cand ati inceput prima
data sa scrieti?

Joan Michelson: Am inceput sa scriu
intr-un jurnal si sda am proiecte de
scriere literard pe la noua — zece ani.

Silvia Petrescu: Aveti alte surse de

inspiratie in afard de viata si familie?

Michelson: Alte de
inspiratie particulare vin din studiul

Joan surse

meu asupra istoriei, in special Al
Razboi Mondial si din
evenimente politice si sociale actuale.

Doilea

Ca profesor universitar, aria mea de
fost  Studii
Holocaustului cu intrebari despre cum

specializare  a ale

cream arta din istoria traumatica.
Cartea mea, ,Landing Stage”, publicata
in 2017, SPM Sentinel Books Ltd,
Londra trateazad povesti ale refugiatilor
si imigrantilor. Ele pun im lumina atat
criza

istoria Holocaustului, cat si

actuald a refugiatilor.
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Silvia Petrescu: In what way do you
want your readers to perceive your
poems?

Joan Michelson: [ strive to use
common language and write simply. I
hope the people and the stories
conveyed in the poems will speak to
the reader as part of familiar human

experience.

Silvia Petrescu: Do you have a specific
place where you like to write?

Joan Michelson: 1 have a cafe table
where I write first thing in the morning
and a desk in my home study.

Silvia Petrescu: When you start to
write a poem, do you think of the
poem’s theme or structure or do you
write as your heart dictates?

Joan Michelson: Usually an event or a
story starts the poem. I start writing
and then the theme formulates.

Silvia Petrescu: What does the poem
“William’s Pear” stand for? What does

it represent for you?

Joan Michelson: The “Williams Pear”
links three generations across different
geographic and religious landscapes. It
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Silvia Petrescu: In ce fel va doriti ca
cititorii sd va perceapa poeziile?

Joan Michelson: Ma straduiesc sa
folosesc un limbaj comun si sa scriu
simplu. Sper ca oamenii si povestile din
insufle cititorului o

poezii  sd-i

experienta umana familiara.

Silvia Petrescu: Aveti un loc anume
unde va place s scrieti?

Joan Michelson: Am o mdsuta de cafea

unde asta fac primul lucru de
dimineata si un birou in camera mea de

lucru.

Silvia Petrescu: Cand incepeti sd scrieti
o poezie, vd ganditi la tema sau
structura acesteia sau scrieti dupa cum
va dicteazd inima?

Michelson: De obicei
eveniment sau o poveste da tonul

Joan un

poeziei. Incep sa scriu si apoi tema
incepe sd se contureze.

Ce
poezia ,Para Williams”? Ce reprezinta

Silvia Petrescu: simbolizeaza

pentru dvs.?

Michelson:
Williams” leaga trei generatii din spatii

Joan Poezia  “Para

geografice si religioase diferite. De
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also draws in the Hasidic or Kabbalistic
concept of glass vessels filled with light
that breaking, spill the light. In an early
draft I included this philosophy overtly
but it proved too tricky and mystical.
So I simplified the poem and just let
the sunlight fall through the window
glass and light up the pear.

Silvia Petrescu: Which poem do you
feel most attached to? Why?

Joan Michelson: My favourite is the
compressed and musical “Love Song
For My Father.” I am pleased with the
way it eclipses time slipping quickly
through a life and slipping in history;
and the way it closes on the public and
the personal: eg the war and my birth.

Silvia Petrescu: What does the poem
“Message to Satan” symbolize?

Joan Michelson: Satan is addressed
and attacked as evil one who snatched
my husband (Geoffrey) from me.

Silvia Petrescu: In the poem “Ars
Poetica” you make references to the
poets: Horace, Keats and Archibald
MacLeish.
you? Name other poets or writers who

Did these poets inspire

inspire you.
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asemenea, descrie conceptul hasidic

sau cabalistic al veselei din sticla
luminatd care spargandu-se imprdstie
lumina. Intr-o prima ciornd am inclus
aceasta filozofie fara a ascunde nimic,
dar s-a dovedit a fi prea complicata si
misticd. Asa cd am simplificat poezia si
am ldsat lumina sa cadd prin geamul

de la fereastrd pentru a lumina para.

Silvia Petrescu: Care este poezia de
care va simtiti cea mai atasata? De ce?

Joan Michelson: Preferata mea este
,Cantec de Dragoste Pentru Tatadl
Meu”, cea concisa si muzicald. Sunt
multumitda de felul in care eclipseaza
timpul care trece repede prin viatd si
prin istorie; si de felul in care atinge
atat

sfera publicd cat si pe cea

personala: razboiul si nasterea mea.

Ce
poezia ,Mesaj pentru Satana”?

Silvia Petrescu: simbolizeazad

Joan Michelson: Cel rdau atacd sub
numele de Satana, cel care l-a luat pe
sotul meu (Geoffrey) de langa mine.

,Ars
Poetica” faceti referire la poetii:
Horatiu, Keats si Archibald MacLeish.

Au fost ei sursd de inspiratie? Numiti

Silvia Petrescu: In poezia

alti poeti sau scriitori care va inspird.
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Joan Michelson: Horace, Keats and
MacLeish are all major poets whose
work I studied. More recent writers I
can point to as influences are Robert
Frost, William Carlos Williams and the
contemporary American poet Robert
Hass.

Silvia Petrescu: I read in an article that
first you had published essays, reviews
and short fiction before turning to
poetry, what attracted you to poetry?

Joan Michelson: I turned from fiction
writing to poetry because above all
poetry speaks with compression and is
extra alert to music through its
manipulation of language. Of all the
genres, it has the tightest grip on my
attentiveness. I can spend hours after a
poem is finished tuning and retuning

for the sound pattern.

Silvia Petrescu: I also read that you
teach creative writing to medical
students at Kings College, University
of London. How does this make you
feel, to know that you can pass on the
art of writing poetry to other people
who are not necessarly connect to this
“field”?

Joan Michelson: I have enormous
admiration for my students. 1 love
them and their

teaching reading
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Joan Michelson: Horatiu, Keats si
MacLeish sunt toti poeti mari ale caror
opere le-am studiat. Scritorii recenti
care ma influenteaza sunt Robert Frost,
William Carlos Williams si poetul
contemporan american Robert Hass.

Silvia Petrescu: Am citit intr-un articol
cd prima oara ati publicat eseuri,
recenzii si proza scurtd inainte de a
trece la poezie, ce v-a atras spre poezie?

Joan Michelson: Am trecut de la proza
la poezie pentru cd mai presus de orice,
poezia are calitatea de a comprima si
este deosebit de alerta la muzicalitate
prin manipularea limbii. Dintre toate
genurile literare, poezia are cea mai
fermd stapanire asupra atentiei mele.
Pot petrece ore in sir dupd ce termin o
poezie intorcdndu-mad iar si iar pentru a
gdsi structura sunetului.

Am de
asemeanea, ca predati scrierea creativa

Silvia  Petrescu: citit,

studentilor de la Medicind la Kings
College, Universitatea din Londra.

Cum va simtiti, stiind ca puteti
transmite arta de a scrie poezie altor
oameni care nu au legatura neapadrat
cu acest ,domeniu”?
Joan Michelson: Am o admiratie
imensa pentru studentii mei. Tubesc sa-

i invdt scrierea creativa si sa le citesc
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creative writing. It is humbling to think
I can pass on something from my life’s
learning in crafting with words, and
also encourage and stimulate new
writing,.

Silvia Petrescu: I found out that you
had been Poet-in-Residence at The
Studios of Key West, Florida, in April

2012. How did vyou find this
experience?
Joan Michelson: Being  Poet-in-

Residence in Key West, Florida was one
of the most amazing experiences of my
life.

completely foreign to me, a peninsula

Key West was a landscape
with coral reefs and mangroves, within
reach of Cuba and surrounded by the
ocean. The “students” I met with there
came from many different places and
were an enthusiastic group. It felt
unbelievable to be invited and it

remains hard to believe I was there.
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creatiile. Md smereste gandul ca pot
transmite cate ceva din experienta mea
in domeniul cuvintelor, si de asemenea

cd pot incuraja si stimula creatii noi.

Silvia Petrescu: Am descoperit cd ati
fost  Poet-in-Residence® la studiourile
din Key West, Florida, in aprilie 2012.
Cum vi s-a parut aceasta experienta?

Michelson: Sa
Residence in Key West, Florida a fost

Joan fiu  Poet-in-

una dintre cele mai uimitoare
experiente din viata mea. Key West a
fost un peisaj complet strdin pentru
mine, o peninsuld cu recifi de corali si
mangrove, la o aruncdtura de bat de
Cuba si de

»,Studentii” cu care m-am intalnit acolo

inconjurata ocean.
erau din multe locuri diferite si au fost

un grup entuziast. M-am simtit
nemaipomenit cd am fost invitata si
nici in ziua de azi nu-mi vine sa cred ca

am fost acolo.

¢ Este un program care invitd poeti, scriitori, artisti, academicieni intr-o altd tard pentru a

crea, a cerceta. Scopul este de a intdlni oameni noi cu care sa impdrtdseasca pasiunea pentru

arta si de a experimenta culturi noi.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



