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Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC

9.40 dimineata in Scarborough

,Tomnatic” vecinii mei obisnuiau sa-1 strige
de parcd era o noud gluma: sfarsitul lui august,
ce a mai ramas din vard. De la fereastra mea
vad campuri culese de roade.

Randuri de ceatd printre pliurile dealului,

dar, in jurul meu, telefoanele suna fara oprire.

Nu multi sunt atenti la coline sau paduri,

desi macesele-s grozave si merele-s coapte.

De ce s dormi ori sa te holbezi la facturd sau ecran,
cand verdele proaspdt acopera vechiul teren arat,
iar cerul indepartat e sablonul norilor?

Ziua tremura de viata.

Nu pot, nu vreau, sd-mi intorc privirea.
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Imaginea de apoi

Avem din nou bufnite. Strigatul lor
se aude peste stirile de la televizor si peste
zgomotul indepadrtat al masinilor. Conversatia lor

imi incalzeste noaptea.

Intre trei si patru dimineata,

vorbim despre timp

si despre peluza mea pictatd in gheatd. La cinci
privesc un arici cum se indepdrteaza

si imi amintesc de alte gradini, privelisti mai extinse.
La sase ma straduiesc sa desenez o silueta

umbritd de un rasarit din Yorkshire.

Ne privim reciproc somnorosi.

Dar siguranta mea nu este a ei.

Intr-un patrat de lumina palida, o urma
de smocuri de pene si de aripi turtite
imi bantuie geamul.
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Nuca din pom

Ca o petald a unei flori

la fel de fin si de blanos ca spatele unui hamster
acest mic fragment de toamna

std in palma mea si mad face sa zambesc.
Seamadna cu o paldrie a unei zane,

sau ca un fluture intors pe-o parte,

desi mici tepi pandesc pe margini,

degetele-mi sunt surprinse...

Savurez atentd

parfumul lemnului si al pamantului de padure
cand, deodatd, pasesc pe un drum de cenusa
cdtre o gramada de acoperisuri.

Tata merge langa mine.

Bucdti de copaci ni se rup sub picioare,

iarba s-a albit de frig,

respiratia-mi atarndin fata ochilor.

Aproape i uitasem vocea

- chiar si chipul.

Prezenta fi se topise

in imaginea unui strdin de album,

dar acum,

prin aceastd coajd parfumata,

imi aud tatdl cum rade.

Ca un baietandru, da cu piciorul in frunze.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Porumbar

In invititura bunicii mele,

un porumbar de rimdvara avertiza
frigul care avea sa vina.

Astdzi, gardurile vii sunt impodobite
cu albul miresei. Un milion

de stele din petale ascund spinii

in care ti-ai putea tdia degetele.

Pasarile sunt fermecate,

cantecul lor umple cerul prea devreme.

Porumbeii ganguresc de-a lungul peretelui nostru;
mierlele devin teritoriale.

Mugurii isi deschid floarea

peste dimineatd. Dar maine
meteorologii anuntdinghet.
Bunica a avut dreptate sd se teama
de bucuria timpurie.Astazi, totusi,
ma voi bucura, cum un gard viu
se bucurd in soarele iernii.
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Crocusi

Disperarea se ghemui, ca o
In coltul mintii sale,

Funingine imbrdcata, degete la gura.

Un aprilie nordic gemu
Toatd noaptea, indoind copacii,
Distrugand sperante ca semintele.

Apoi, deodatd, la un pas
In care se strecurau noroiul si gheata,
Sufla, inca, fericirea.
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Cantec de decembrie

Noaptea s-a lasat peste orizont.
Vase se leagana sub cerul intunecat.

Noi ne plimbam pe promenada goala
Cu prietenia infasuratdin jurul nostru.

Sub noi, un caine latra de fericire.
Marea este o catifea ornatd cu dantela.

Apropiati, sa ne incalzim, si atingand subiecte noi
vorbim despre oameni si soareci, categorizam lumi

pe cand balciul lumineaza de-a lungul golfului,
iar afisele promit finalul fiorilor de sezon.

Trecem pe langd verande in stil Georgian;
o incapere e decoratd cu rosu si auriu, pentru cind.

Vino mai aproape, scumpule. Noapte devine mai friguroasa.
Hai sa ne adapostim aici, sub stralucirea galbuie

a oamenilor ocupatie. Vezi, scumpul meu -
respiratia noastra atarnd de dragoste in fata noastra.
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Eclipsa

Candva, viata Preotilor si a Regilor

se agdta de aceastd ciudatd frumusete,

de acest furt al luminii luni: un monstru temut,
inghitindu-ne vecinii pe de-a-ntregul.

In seara asta, traficul nu face nicio pauza.

Am fost avertizati, desigur, am stiut

cum argintiul se va transforma intr-o umbra rosie.
Intelegem teama de necunoscut,

tresdrim la riturile antice pe care le uram in liniste.
Dar cum de nu iese nimeni sa se uite?

Doar noi doi privim cum discul

pe care il numim ,lund” devine o sfera vie,
craterele ei se vad prin binocluri ieftine;
dar dincolo de siluetele acoperisurilor
autostrada nu se clatina nicidecum.

Nu ne temem de monstri - doar de noi insine

- dar daca ne-ar vedea stramosii nostri

ne-ar invidia sau le-ar fi mild de noi, sclavii care nu se pot
intoarce sd se mire sau sd facd o scurtd pauza?
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Pana

Strivitd in gramada de frunze,
nu e mai mult decat o relicva
a unei pdsdri imbatranite.

Apoi copilul se apleacd,

si-o Insuseste.

Pentru ea, e o pand magica
ce a scris vraja tomnatica:
neteda perld, translucida.

Pentru tatal ei

este 0 sansa de moment, dovada
a formei si a tipului de aripa,
perfecta in ascutime si cheratina.

Pentru pasdrea insdsi, e viatd,
piele, os, zbor, curtare,
mandrie. Si totusi ramane

- 0 panad.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
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Pasdri flamingo

Pasesc si zboara in miile lor,

traind ca niste acadele sub un cer alb.
Picior-mare, merg pe ap4d,
Indeparteazi miraje, curitand sare.

Numarul lor uimeste:

o abundentdde gratie si de barfe.

Gaturi cu model si fara,

picioare de paianjen palpaie peste soare si lac.

De va veni o lund secetoasa

trebuie sa riste un mars lung in noapte,

o coloand tdcuta cdutand apa de odinioard;
puii si pasdrile batrane se vor lupta cu moartea.

Astazi, totusi, isi amintesc de o lume

de demult, o plenitudine de ADN
balacindu-se, selectie naturaldin miscare;
absurditate in roz, sub un cer preistoric.
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Culegeri

Pasdrile au plecat repede anul dsta.
Ne-au inconjurat de doud ori acoperisul,
apoi s-au indreptat spre Africa.

Dupad sdaptdmani in care am asteptat in gri
avem soare si ploaie si fasole,
gata sd fie culeasd, in ciuda melcilor si furtunii.

Vara trecutd, pdsdrile croncdneau cand lucram,
dar acum tot ce aud e traficul de fundal.
Trupul pare cd mi-e apdsat in pamant,

si totusi deja am trdit mai mult
decat acele femei ancestrale de dinaintea mea.
Roada lor era de noud sau zece copii,

si la final moarte sau o batranete cu saluri negre
la cincizeci de ani. Pentru unii, chiar si asta
era un vis frumos. Am atatea, si totusi

Nu-mi pot vorbi culegeri
si nici opri sa ma uit la alte ceruri
si la alte roade pe care incd le plantez.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Privelistea din port

Ne apdram de mirosuri tari ca citricele,
un vant care ne usucd buzele.

Soarele si argintul sclipesc prin paharul inclinat.

Pacea are un titlu aici.
Banii cumpadra spatiu si angajati zambitori
in timp ce o vioara platitd alina.

Poze in alb-negru cu pescarite
ascund pete vechi ca tapetul,
iar torturile cu aranjamente florale se invartesc.

Pentru o scumpd ord savurdm
eleganta pe farfurii cu model de salcie.
Cesti de ceai. Razand,

ne indoim degetele si gustam
dintr-o viatd pe care nici pescaritele,
nici bunicile noastre nu ar putea-o impartasi.
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In trecere

Aceasta biserica

nu se afla in ghid.
Conform autoritatilor,

nu exista nimic de valoare

pe Via Nazionale.

Zgomotul camioanelor trece,

fumul pdteaza magazinele de haine.

Si totusi am trecut pe-acolo in fiecare zi
si am fost tentati sa coboram.

Cu doar doud ore rdmase,

am cedat si am gasit

o bazilica romana sfintita:

San Vitale in Roma, reparata ultima data
acum cinci secole.

Intram intr-un sanctuar racoros,
parfumat si moale.

Lumina se aseaza pe aur;

vocea unui preot tremurd.

Dar noi intrerupem.

In ticere, ne retragem.

Sase ore mai tarziu, avem doar
amintiri sa ne incalzeasca.

Suntem la o mie de ani distants,

aterizand pe o pista gri,
intr-o dupd-amiaza si mai gri.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
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Lupini

Lupinii au infldcdrat in gradinile

copilariei sale; rosii, albastri, portocalii,
torte subtiri lumindnd pereti decolorati.

Se aprindeau in fiecare vara

intre firele de iarba sfintita.

Cativa delincventi voinici

imprégtia’;i de-a lungul sinelor de cale ferata
ndvdleau pe santierele de demolare.

$i unchiul George cultiva lupini,

tepi eleganti ingrijiti zilnic -

fiecare floareta era o mica soparla cu limba albastra
bronzandu-se in lauda unui judecator.

Lupinii dddeau din cap langd ferestrele frantuzesti
in ziua in care a fugdrit-o in jurul canapelei

si a prins-o - doar de distractie -

gluma lui de duminica... secretul lor.

Acum, doudzeci de ani mai tarziu,

ea nu mai poate vedea acele limbi

nepldcute, agresive, fard sa se cutremure.

Noaptea trecutd a gasit o intreaga frontiera

ascunsd intr-un parc municipal, strdlucitoare ca pacatul.
Le-a calcat iar si iar,

tocuri inalte strapungand pamantul si florile

si tulina. Niciuna nu a supravietuit.
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Cotofana

Agresor frumos, jefuitor de cuiburi,
hot de oua cu cioc ascutit,
ne revendici gazonul pentru ecosistemul tau.

Flamanda de interes, privesc cum te dai mare.
Tigru al lumii pasarilor,
esti temut de sturz si vrabie,

dar, totusi, iti iei zborul cAnd ma misc
in spatele ferestrei. Ai invatat
ca noi suntem praddtorul suprem.
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Obisnuit

Anul trecut am avut flori pe perete:

flori de gheatd, petale de cristal, crescute in ger,
inflorind tacute peste noapte. Fragile ca niste vise,
nu asteptau sa fie prinse in vaze.

[arna asta, s-au strecurat muschi si licheni,
intinzandu-se ca perne de sulf si de smarald:
forme de viata strdine, nici plante si nici ciuperci,
patand cardmida si stalpul, disparand cu soarele.

Acum, cu o caldurd neasteptatd, peretele

pare gol. Dar nuante de ocru si de rosu

vibreazd; mici buruieni se chinui sd treacd prin mortar,
formele de umbra ale frunzelor tremura.

Venim si plecam, complimentam trandafirii,
tundem gazonul si salutam postasul,

mierla, cdinele care topdie, dar trecem cu vederea
gradina care creste lent pe perete.
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Parada Pinguinilor Insula Philip (Australia)

O glumad despre care sa scrii acasa:
Pinguini legandndu-se in linii,

Jachete elegante pe picioare de-o palma.

Vagon incdrcat de priviri umane,
incearca sa faca fotografii,
dar nu indrdznesc sa deranjeze habitatul.

Ingramaditi intr-o mirare amuzata
urmadresc o comedie de zece minute,
regizata intr-o noapte de catifea.

Fara sa stie de autocare si se masini,
pinguinii se grabesc spre vizuinele de asteptare,
pui si parteneri.

Poate ca intr-o noapte razbunatoare,
Pinguinii ne vor privi
in habitatul nostru.

Vor chicoti si vor da din aripi,
in timp ce noi ne vom grabi, nestiutori,
spre suburbiile de asteptare, pui si parteneri.
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Veverita

Inghetata de fricasi de farurile masinii,
Ajungi sa depinzi de mine,

intervii in planurile mele. Ai drepturi:
Nu pot sa trec fard mild peste tine.

Trebuie sd te mut, se pare, fizic.

Jumatate supdratd, jumatate amuzatd, ies din masind,
chiar dacd banda e goala

si timpul ma preseaza.

Inima ta bate sub ména mea:

Cialdura ta mad surprinde, imi aminteste

de pisicute si de purcelusi si de zilele petrecute la tara.
Cerandu-mi scuze, te asez pe un perete.

Deodata, prinzi viatd. Spatele ti se incovoaie,

Apoi dispari in amurg.

Pentru un moment, oraseanca din mine se opreste,
Invidiind silbaticia. In acea sear3,

Inima ta a continuat sa bata sub ména mea.
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Statueta

Copilul este tinut intr-un cerc de grija:

Tatal, Sfantul Duh, Fecioara Maria,

fiecare se contopeste cu celdlalt, absorbit in
echilibrul pietrei si in piedestalul cioplit grosier.
Lumina straluceste pe capete plecate, pe umeri,
brate, falduri de rochii sculptate.

Dar aceasta simetrie perfectd ramane

necunoscutd. Nu e niciun orgoliu aici, niciun Dali medieval
care cere un loc in coridoarele tacute.

Aceasta gratie vesnica nu cauta faimad,

a fost sculptatd din purd placere

si pentru a umple o nisd pe peretele unei capele.
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Super Luna

Grddina noastrd este luminata de un astru
la trei dimineata. Mese si scaune arunca
umbrele lunii peste terasa.

Sicomorul este un decupaj din carton

pe o pagind indigo.

In tufa de mirt, o mierla

incepe un tril matinal, apoi, parca
de teama sa nu fie inselata,
revine la ticere. Inci e noapte;
traficul nu alungd linistea.

Dincolo de fereastra mea, luna atarna,
multiplicatd de geamul dublu,

pana cand sunt vrdjita de frumusete.

Desi pe jumatate adormitd, prind amintire,
lumind pentru ziua urmdtoare.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Calatorie inutila

Vantul suspind printre dealuri indepartate.

Sopteste despre sdndtate si pace. Odatd,

negustori au strabdtut acest drum din capatul lumii,
aducand panglici si funde, bibelouri

pentru neveste strdine de moda

si tdnjind dupa dragoste si un barbat frumos.

Acum existd o iubire mai profunda,

a spatiului si a privelistilor care iti taie rasuflarea.
Calatorii urcd cu greu dinspre oras,
bucurandu-se de frig, riscand ploaia orbitoare,
chiar si cdderea in uitare, pentru a scdpa de o casa
devenitd inchisoare si sad-si simta talpile

cum ating din nou libertatea.
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O Madonna moderna

Nu e o femeie fragild,

nici al unui promoter vis de tinerete si crema.
Aceastd Madonna poartd salopeta.

A dobandit calitati ale unor sfinti moderni
spaland podele si reparand tevi.

Undeva in nord, Ion al ei munceste

sau glumeste pentru ranjetul unor reprezentanti.

Multi le cunosc situatia:
familia nucleara cu tatd itinerant.
Acum multe vreme, ea a studiat politica,

A luat doi de 10 si un 9.

Gabriel a schimbat totul.

Acum aldpteaza un copil somnoros,

in timp ce televizorul anuntd: , Au mai ramas
opt zile de cumparaturi pana la Craciun.”;

Ca si cum ar uita vreodata!

Printre , Clopotei”si ,Rudolph”
prinde o frantura de muzica divind,
dar pastorii sunt prinsi in trafic.
Zambind la aparat, il asteapta pe Ion
si invita Magii induntru la ceai.
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Dupa o moarte

Felicitarile de ziua ta sunt inca la vedere;

pe masd, un plic inca este sigilat.

Rdmanem puternici, deschidem sertare

si gdsim pantaloni si esarfe impaturite la dunga
Peste tot se simte parfumul tdu,

de viatasi de trup, de talc si de sapun.

Ai plecat in graba, crezand ca te intorci.
Acum incercam sa-ti deslusim dorintele:
perle pentru o nepoatd,

fotografii pentru un fiu.

Vechiturile sunt cele mai misterioase:
nasturi si ace in base,

medicamente fara nume.

Toate sunt asezate cu grija in cutii.

Au valoare doar pentru tine.

Brosa pe care ai purtat-o este auritd,
vesela de la nunta este ciobita.

In timp ce iti desfacem patul,

ne urmareste ursuletul roz fara un ochi.
Intr-un final, camera ta este goala.
Incet, inchidem usa.
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Mai departe, citre maturitate

Putine sunt cuvintele

Care sa descrie iubirea unui tata

Pentru un baiat si o fatda mari, a unei mame
Pentru copilul ei matur. ,Nu-si mai std pe cap”
Spun vecinii,

Ca si cum un pdrinte s-ar bucura
Sa scape, sd nu-I mai pese.

Dar iubirea rdmane,

urzeala si batatura vietii,
culoarea fiintei noastre.

Cum as putea eu, care ma gandesc la tine
zilnic, sd-mi doresc sa tai legdtura?

Fie ca aventurile tale sa fie prospere,
dar sigure - pentru cd cei de-acasa
nu pot sd nu le fie teama

de vant si de ploaie, si sa astepte

sd le vizitezi din nou iubirea.

Finalul primei duble. Muzica
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Aparente

In fiecare dimineatd, bijuteria este asezata
meticulos, perlele in fatd

V)

incuietoare la spate, peste cravata si cimasa.
Nu conteazd cd degetele un se ating sau ca
mainile nu se strang, aparentele trebuie pastrate,
cu speranta si cu viata agatate de ele.

Ai purtat-o la intalnirile cu agenti imobiliari, vicari,
chiar si la final, purtand cel mai bun costum, ca sa primesti
oaspeti ai cdror struguri nu ai putut sd-i privesti.

lar acum il gasesc in fundul sertarului.
Perla inca e prinsd de lantul auriu.
Trecerea anilor e marcatd doar

de amprenta mult mai adanca
lasata in cutia de catifea rosie,
si de un chip care dispare in ochii mei.
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Virful toporului

Strang grijuliu in palma

o suprafatdinca ascutitd

dupa cati ani? -

un mileniu sau doud, poate trei.

Manerul a disparut acum mult timp,

cum lemnul e mai uman,

curand a putrezit. Dar cremenea a supravietuit,
aruncata pe un deal, ca sd fie gdsita

si din nou aruncata veacuri de-a randul,
judecatd ca o simpld piatrd cu forma ciudata.

Analizez acum madiestria

imposibil de imitat.

Pune-ma in Trecutul nostru rece si ostil

fara masina mea si fara magazin,

si as fi pierdut, infometat.

Cu nuantele de gri subtile,

cu marginea ta neingrijita si ciobitd,

ma legi de stramosii primitivi,

asa cum ii numim, dar de care am avea nevoie
in iarna toxicd si nesfarsita care ne asteapta.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Echilibrul mintii: pentru Derek

Nu existd amintiri despre tine,
nici fotografii inramate pe perete sau pe pervaz.
Nicio oald neuniforma sau vreo carte uzatd

nu aminteste de o copildrie petrecutdin aceasta casa.

Cadre de nuntad arata succesul

fratilor tdi, dar tu ai dezamagit.

Al calatorit in tinuturi exotice,

ai privit ursi polari, ai tinut ursi Koala in brate,

dar aici, nici mdcar o carte postala

nu aminteste de tine. Numele tau raméne
pe buzele noastre. Camera e goald,

desi plina de conversatii.

Tatal tau isi deplange singuratatea,
dar nu vorbeste de suferinta.

Nu pot raspunde; nu pot spune

cd moartea ta a fost i mai singuratica

si felul in care ai plecat
e prea greu de pus in cuvinte.
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Frati si surori
Nu am avut niciodata -

Nici frati, nici surori. Unii prieteni

Aveau destui, dar eu am fost doar eu, singura.
»Indreptdtit”, spuneau vecinii, fiind obligata

Sa tin cont doar de mine.

Nu am observat niciodatd, lipind timbre in albume,
Povesti sa-mi tina de urat in loc de rude.

Ele nu s-au certat niciodata pe jucdrii

Si nici nu i-au spus mamei povesti. Totusi,
Companionii mei au fost mai stricti, mai severi

decat orice pdrinte. M-au trimis devreme la somn,
mi-au pus creionul in mand, cerand atentie.

Chiar si acum, maturd, scenarii imi bat

In minte ca ploaia in geam.

Personajele mele au nevoie de iubire, de timp.

Au defecte, apar pe neasteptate,

nu le pot refuza. Povestile sunt nerabdatoare,

iar nimeni nu a invatat poeziile codul bunelor maniere.
Cat despre nuvele, sunt niste tirani absoluti.

Daca sora ta te-ar inchide intr-o camera goala

si ti-ar vrea sufletul, ai putea macar

s-o reclami pentru abuz. Ocazional doar
familia mea adoptivd apare cu cadouri.
Ne impdcam si vorbim toatd noaptea,
Apoi zile intregi spiritul imi canta.
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La cumparaturi de vederi

,Cu cea mai mare tandrete”, declara o vedere,
de pe care ne zambeste o frumusete florala.
20644 L/Cpl. Wilson, B.E.F Franta,

a trimis-o iubitei sale Floss.

,Cred ca baietii vor duce treaba la capat

anul acesta. Amintiti-va de mine Acasa.”

Prin mirosul de bere si de alamd cumparam imagini
trecute de vreme. Blackpool se scalda in moda anilor 50,
langa un parau fete tinere hranesc rate.

Gé&sim o vedere de Criciun - ,,Craciun 1916.

Sperdm cad vei ,imortaliza” toatd bucuria sarbatorii” -
un Tommy zambdret conduce un Bosch incruntat.

,De la Maurice”, citim. A mai prins Maurice alt inamic
pe langd Moarte? Dar 20644?

Ignordm gandurile rele si ne uitdm la alte poze

trimise odatd cu iubire. O fatd tine o carte Penny,

o familie de femei pozeaza in timp ce Mama

toarnd ceai dintr-un vas de argint. , Acum suntem sapte”

spune descrierea, dar unde le erau toti barbatii?
Probabil la razboi, la fel ca cei de aici, in stive.
Unul e in kaki, catre o padure.

Cuvantul ,,ucis” socheaza, scris intr-un colt.
lar, cu sigurantd, din casa aceleiasi femei
(ajutatd de bundtatea inimii unui traficant)

mai sunt si altii: un bdiat la costum, cu chipiu,
un tandr dichisit din Bishop Burton.

La picioarele lor - aceeasi nota laconica.

Nu mai pot citi. Sunt mult prea multi oameni...
Si zece silingi pentru fiecare suport de vedere.
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Le infasuram in polietilend pentru a ramane intacte.
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Ziua de chimie
,Toti suntem facuti din praf de stele!”

Spune profesoara, prezentand poza ei
Cu Pamantul. Stanci, apa

Tigri, noi insine, toti
Suntem atomi din praful acelei stele cazatoare,
Imprastiat prin tot universul.

Bdiatul care mestecd guma,
Fetele care chicotesc..., eu,
Toti suntem particule de stea.

Imi trebuie vechea amintire.
Wordsworth a vdzut acea sclipire a divinitatii,
Adevirat, cu ani in urma, si mult mai clar.

Pentru el, nasterea era doar
Somn si uitare, maturitatea
Un declin incet al viziunii.

Cu un ochi obosit de profesoara,
Ma uit in jur si mi-e greu sd vad
Copilul divin. Dar un baiat sta

Inlemnit, privind Eternitatea.
Langd el, o fetitd bate din palme,
Imaginandu-si descoperiri mérete.

Praful de stele inca straluceste -
Chiar si intr-un laborator de chimie,
Intr-o dupa-amiaza de februarie.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Surorile Cenusaresei

Nu poti avea nicio idee cum e sa fii

cu adevdrat urat - doar daca nici tu nu esti frumos,
dar cati ar recunoaste asta?

Cine se uitd in oglinda si spune, ,Doamne!

Esti o femeie urata”? Gasesti scuze:

arati mai bine de-atat,

ai avut o noapte proastd; nu te prinde albastrul...
Toata copildria am auzit-o pe Mama cerandu-si scuze.
»Nu este frumusicd, dar e cuminte.

Nu ne-a deranjat niciodata...”

Nu, nu i-am deranjat, nici pe vecini.

La fel ca Gilly, am invédtat sd ma fac neobservata

- ramai in fundal; poate nimeni nu o sa vada
fruntea mare cat un dom sau pdrul rar

si picioarele prea mari ca sad incapa in papuci.
,S1 ce nas are!” sopteau servitorii,

»,Ca un cioc de cioara - si vocea e la fel!”
Cand Mama s-a recdsatorit, mi-a convenit.

Ne-am mutat intr-o casa noud, servitori cu tact.
Adevarat, ne-a fost teamd de un tatd vitreg malefic,
dar nu ne-am imaginat niciodata cd va fi depdsit
de fiica lui. Daca noi nu am primit frumusete,
Cenusdreasa avea mai mult decat avea nevoie

si a folosit-o ca sd ademeneasca un print.

Acum eu si Gilly suntem inchise in intuneric,
nu pozdam in fata pictorului de portrete.

Dar avem rabdare, iar Varsta o va ofili

si pe Cenusa. Pielea aia de bebelus nu va rezista
si voluptatea se va schimba curand in grasime.
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Atunci printul ei va gdsi alte pldceri...
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Aniversare intunecata

Nu e timpul oamenilor batrani.

Zabovesc pe baluri racoroase sau privesc de pe banci,
vorbind despre tineretea de ieri.

Ar trebui sd nu imi doresc sd fii aici, dar un planset intrerupt,
egoist, te cheama.

Am reaprins un ecran despre moartea ta,

mi-am inchis durerea intr-o camera antiseptica.

Acum, in anotimpul plecdrii tale, cAind gardurile se albesc
mai tare decat smantana,

iubirea se intoarce, stangace. Conduc pe un drum cu izvor
si caldtoresc ani, spre un oras

pavat de amintiri. Acolo, o asistentd te alind, zambetul ei
mai luminos decat podeaua de marmurg;

un canal straluceste, vazut dintr-un cimitir;

coroane de flori, imprastiate pe margini,

si se deschide o cutie veche de tabld, inghesuitd
langa mdruntisurile nasterii si mortii. Toatd ziua
imi zangdne in cap astfel de imaini, poze luminate
pentru o aniversare intunecata.

Cu ani in urma ne-am scos scaunele in gradind,
minunandu-ne cum au inflorit merii,

stand mandri ca miresele emotionate sub
acoperisul catedralei. Am vorbit despre plecarea ta

desi nu am stiut atunci

de schimbarea pe care a adus-o. Acum ti-as spune,
dar, ca un invatécel,

mintea-mi e ametitd de jumatati de amintiri.

Tot ce am sunt imagini

si o suferintd neterminata.
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Eleanor

Vorbeste de Mama, gesticuleaza cu degete pictate

apoi se intoarce singurd intr-o casd

prea mare pentru un om.

Intorcandu-se, isi lasd chipul la usa

si intra in tdcere. In dormitorul gol

rochiile elegante atarna nefolosite si paldriile acoperd un raft.

Gazda perfectd nu are pe cine gazdui;

servetele de masa raman intr-un sertar.

Nu are nici intalniri, nici campanii de organizat.

Fara sotul pe care si l-a creat si purtat pana la distrugere
nu are nicio viata vicara de condus,

doar incd doudzeci de ani de umplut.

Diseara va citi sau se va uita la televizor

si isi va face o cafea cand vantul

ii va zdruncina memoria.

Nu poate intelege de ce nimeni nu sunad,

cand a invitat atatia.

Apropiindu-se prea mult, ii indepdrteaza pe ceilalti,
plictisiti de singurdtate, si vorbeste despre Mama.
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Timpuri la moda

Facute din oase de balena si volane,

sau o simplé torturd, corsetele sunt asezate,
libere de carnea proprietarilor lor -

obiecte de muzeu pentru copiii care chicotesc.
A purtat vreo femeie asa ceva?

Acea ramd de metal, acea durere nefireascd?
O imagine persistd - a suferintei

din spatele usilor dormitoarelor, a fiicelor
stranse ca un picior chinezesc.

Apoi, fortele pietei au luat forme

subtile, cu rang si avere

calculata la o talie de 45 de centimetrii

si apoi la o moarte la nastere.

Trecand peste, zambim la nebunia trecutului

pand cand, vazandu-ne reflectiile,

ne oprim stanjenite.

Secretele noastre nu vor impodobi vitrine de sticla -
dar noi negociem in continuare pe ascuns.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Umbrela bunicii

Aripi negre de liliac decolorate pana la un gri sters,
Umbrela bunicii asteaptdin podul nostru...

Dumnezeu stie de ce a pastrat-o mama.

Capacele de argint din varf si de pe maner au disparut,
banda din jurul bastonului e aproape tdiata.

Ma intreb ce criza a usurat argintul acela:

anul in care bunicul a uitat sd mai doarma

sau cand executorii judecdtoresti au batut la usa tatei?
Pentru buni ar fi fost acelasi lucru...

altceva de rezolvat.

Imi amintesc ci a strans acelasi maner

in timp ce o ajutam la capeld sau la intruniri.
Fotografii vechi confirma pdldria si cizmele negreu,
o femeie formidabild la optzeci si doi de ani.

Nu ar fi crutat nici sentimente, nici pe sine.

Deci de ce a pdstrat Mama un obiect atat de uzat?
Poate c4, la fel ca buni, a supravietuit injurdturilor
sau pur si simplu a fost uitat, cdzut dupa un raft.
Sau oare mama a vrut

doar o relicvd a unei femei care credea ca argintul

e doar o simpld podoabd, tdiatd sa ajute pe altul?
Nu ma pot gandi la un motiv mai bun.

Chiar si o umbreld veche se poate mandri,
comemorare a proprietarului sau,

recuzitd in istoria unei familii.
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Palarii

Nu se mai fac paldrii cum se faceau odata...
jumadtate de magazin de draperii cu matase si satin.
Pdunii au fugit cand Domnia Sa s-a apropiat.
Pasari mici au zburat, de teamd sd nu fie

marcate de o declaratie a modei,

de madrimea unei farfurii de carne.

Un sot ideal

nu a intrebat niciodata de factura pedantului.
A inteles ca rolul sotiei sale este in societate
depindea de o paldrie noud in fiecare sezon.

Bunica mea fdcea paldrii, dand forma

un mic trai din paie si fetru.

Chiar si la batranete putea sa transforme
o palarie uzatd intr-o paldrie de duminica.
Pentru ea, o palarie moderna se potrivea
doar plimbdrilor de la tara.

Insi in zilele noastre

viata are prea multe zile pline de vant

ca o femei sd-ti eteleze bogdtia in pene,
sau ca sd-si echilibreze identitatea pe cap.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
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Plecare

Baia este putin mai ordonata acum,
Telefonul nu mai este ocupat;
Patul tdu rdmane bine facut.

Colanti, esarfe si jucarii de plus
Nu-ti mai murddresc podeaua.
Cautam scrisorile tale

$i nu gdsim nimic la usa noastrd,
In afard de promisiuni de vacante in Capri
La o cotd de un milion la unu.

Ai plecat,

Si casa e mai tacuta,

Facturile sunt mai mici,

$i vietile noastre cu o copildrie mai goale.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
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Cantecul Minerului: Balada Horsforth

(Pe 5 februarie 1806, gura uneia dintre gropile de clopote din Hrosforth s-a prabusit,
ingropand de vii un numar mare de mineri. Ei si-au vorbit timp de cateva zile,
primind aer printr-o gaurd sdpatd in pamant. Prin pasaj au fost aruncate cateva

boabe de fasole, dar niciun alt ajutor nu a putut fi oferit oamenilor, care au stat sub

pamant timp de 12 zile, pana cand ramasitele lor au fost aduse la suprafata.)

Eram niste oameni saraci, obisnuiti sa taiem carbune;
Nu la oras. Ne-am tarat pe strada Lee in fiecare zi
Cu tarnacopul si cu baiatul, cu catarul incapdtanat.
Vorbe aspre si muncad grea, asta era singura cale

Pe care o stiam. Am exploatat pamantul Lordului Stanhope
$i pentru casa si ragazul Lordului Stanhope

Ne-am tarat prin lut si frig; o banda tarandu-se

Prea obositd sa se gandeasca la Biserica sau la pldcere.

Oh, ingroapd-ma in curtea verde de langd biserica
Sau ingroapd-ma acasd langa stupii zumzaditori;
Tngroapé-mé oriunde, om bun, balta sau mlasting,
Atat timp cat nu ma ingropati de viu aici.

Gropile de clopote sunt locuri rele, chiar si la soare.

Se inchid pe neasteptate, ca un cosmar

De pamant si de pietre cazand. Mereu ne-am temut de asta,
Ne-am gandit cd e timpul sd ne mutdm, dar stapanul

A spus cd incd mai e carbune bun de gasit,

Asa cd am sdpat mai adand, am transpirat si injurat
Desi vantu sufla rece de pe deal.

Pe la pranz aveam gaturile uscat, mainile ne dureau.

Oh, ingroapd-mad in curtea verde de langa biserica

Sau ingroapd-mad acasd langa stupii zumzditori;
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Ingroapd-ma oriunde, om bun, balta sau mlasting,

Atat timp cat nu md ingropati de viu aici.

Cand bdiatul ne-a avertizat, am fugit prea tarziu;
Nu mai putea face altceva decat sd ne zbatem

Ca niste soareci intr-o cuscd, cu soarta pecetluita.
Am fost inchisi impreunad, o gloata speriata

De unsprezece bdieti si barbati. Cativa s-au rugat,

Multi blestemau Cerul sau pur si simplu stateau si plangeau.
Apoi a venit speranta. In timp vom fi salvati,

A spus Bob, iar Bob cel cinstit nu mintea niciodata.

Oh, ingroapd-ma in curtea verde de langd biserica
Sau ingroapd-ma acasd langa stupii zumzaitori;
Tngroapé-mé oriunde, om bun, balta sau mlastina,
Atat timp cat nu ma ingropati de viu aici.

Ne-au auzit, in final, batand si strigand,

lar aerul a ajuns la noi - inchisoarea noastra era murdara.
Ne-au aruncat fasole verde ca sda nu mai postim,

dar fasolea verde nu va conecta trupul de suflet.

Acum am obosit sd mai veghem si sd mai asteptam;
Visdm la lumina soarelui si la vandtoate cu caine si palos.
De aproape o sdptdmand femei noastre stau de veghe,
Dar pamantul Lordului Stanhope ne va fi mormant.

Oh, ingroapd-mad in curtea verde de langa biserica
Sau ingroapd-ma acasa langa stupii zumzaitori;
Tngroapé-mé oriunde, om bun, baltd sau mlasting,
Atat timp cat nu ma ingropati de viu aici.
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Mergand mai departe

O casa tacutd, un sot la munca,
copiii la scoald -

In liniste soseste duba:

pilot automat; da cu spatele printre
porti care nu mai sunt familiare.

incet, ea Incarca cutii, CD-uri,
laptopul, poza ei.

E din nou fatd, o ia de la capat
dupa doudzeci de ani, dar
deja ii lipsesc copiii.

Valizele se umfld, o cutie se rupe,
inghesuita intre usile dubei

care se balanseaza in vantul de iulie.
Scoala se va inchide in curand -

ar fi bine sa plece pana atunci.

Acum o straing,
intoarce cheia in contact.
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Aproape de ceva
Nu, viata nu-ti trece prin fata ochilor.

Nu e timp
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Picioarele tale sunt prea ocupate sd alerge in directia opusd;

mana ta loveste metalul invers.
Guiti ca un porc la abator.
Cumpadratorii se uitd surprinsi.

,Femeie proasta!”, strigi.

S$inu, in timp ce iei in brate o ceasca de ceai,

nici atunci nu iti trece viata prin fata ochilor.

Te gandesti la , ce-ar fi fost daca”...

dacd nu ai fi fost atat de treaz, dacd picioarele tale
nu s-ar fi miscat atat de repede... daca...

Chiar si noaptea, viata nu trece
prin fata ta, ci se miscdincet

in ore. Te holbezi

in intuneric si iti amintesti

de vremea cand ai alunecat pe drumul dinspre stanca...

de dimineasa cand ai pasit in fata unui autobuz...

Intr-o zi, picioarele tale nu se vor misca destul repede.
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Dimineata de noiembrie: Pentru Clare

In timp ce rotile trenului nostru alunecdsi scartaie,

ne uitdm la copacii sculptati in gheata
si trestii ca niste pene inghetate.
Dincolo de caldura masinilor si a caselor,

orizontul si valea raului se estompeaza
intr-un tablou chinezesc de ceatdsi inghet.
Totul devine altceva:

acel mesteacdn, o lumanare aprinsa,

acest iaz, o sticld sparta. Incetinim

si, pe langa balustradd, balti se cristalizeaza
intr-o panza de paianjen de crapaturi.
Cerul este o incantare de frisca,

pamantul un sorbet de lamaine palid,
iar eu - in drum spre inmormantarea ta -

sunt la fel de lacoma ca un copil ca sd savurez

o alta zi de incantare pe care tu o vei pierde.
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Pictura lui Napoleon

Privesti inainte, regal -

tindnd in mand sceptrul puterii:
purtand herminad, glorios, incoronat.
Trebuia sa fii campionul poporului,

nu Impérat... Ochii tai batjocoresc inc3,
amintind cum puterea se consumd -

si se ingrasa.
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Refugiati

Cand plecam -

Anuldm laptele, oprim ziarele?
Se aud soapte in tren

si scrisori se ratdcesc.

Nu ne vor aici.

Candva, am fost oameni simpli,
Devenind mai puternici,

Respetand legea si vecinii.

Am votat cAnd ne aduceam amintea
si am uitat votul putin dupa aceea.

Acum chelnerii refuzi sa ne serveascs,
Iar scoala nu mai are locuri libere.
Omul de pe stradd urld despre urd,

nu despre stiri, iar petrecere noastre sunt invadate

de bdrbati in haine negre.

Poate cd ar trebui sd ne facem bagajele.
Dar unde sa mergem? Si cum?

Véntul e rece in gara.

Cine ne-ar vrea, oricum -

Oameni simpli, putini mai puternici?

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Imn pentru inamic

Cand a inceput aventura,

abia daca ma puteam gandi cine esti:

o femeie intalnitd la o lectura de poezie,

destul de beatd, nu-mi amintesc culoarea ochilor.
Apoi, linia mea telefonica

a devenit cordonul ombilical al unei vipere.

Am invdtat sa te urasc.

Mai tarziu, scuzele tale m-au emotionat.

La urma urmei, sa recunosti vina este

mai mult decat reusesc majoritatea politicienilor,
si am inteles - un pic.

Gelozia este o durere pe care am simtit-o si eu.

Anul acesta am auzit cd ai murit.

Desi mi-a pdrut rdu o ord sau doua,

te-am uitat aproape complet.

Acum, printre un dosar de dovezi

aduse sd grabeascd un tren,

am gdsit acest poem.

Spatiul vietii tale este scris dedesubt.

Deodata, nu mai pot citi.

Trebuie sd md intorc spre fereastra si sd privesc afara,
ca nu cumva ochii urmadritori sa inceapa sd se holbeze.
Cum ai putut crea o asemenea frumusete

cand, pentru mine, cuvintele sunt intunecate, misterioase,
gasite doar dupad sdptdmani intregi de cautat?

Dragul meu dusman prea putin cunoscut,
eu sunt cea care trebuie sa te invidieze.
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Liniste

Apelurile vesele au incetat la opt jumadtate seara.
Telefonul ei este inchis acum - sau descarcat.
Nu a trimis niciun cadou de Ziua Mamei,

niciun mesaj sd-si ceard scuze.

Nu ar pleca cu un strdin,

prietenii sunt siguri; cineva cunoscut a facut asta.
Afise pledeaza de la ferestre:

,Ati vdzut-o pe aceastd femeie?”

Dar nu a vizut-o nimeni, nici femeia de la ziare,

nici tdndrul care a trecut in fuga.

La cinci jumadtate dimineata traseul ei era linistit.
Acum zadmbetul ei ne bantuie ecranele televizoarelor.

,Doar dd-ne un semn”, implard tatal.
,Toatd lumea o iubea”, insista vecinii.
Totusi, seara sopteste intrebari

pe care nu indrdznim sa le punem.

Cuvintele au devenit cutite
care mai bine stau acoperite.
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Hangiul

Am fost un om strict generatii intregi:

Dur, rdu, refuzand sa-i ajut pe cei in nevoie.

Dar nu i-am putut accepta. Camerele noastre erau pline
si fata a fost dispretuitd. Sotia mea nu a indraznit

sd permitd asta. Dar nu puteam sa-i refuz,

asa ca i-am condus in iesle si am adus

moasa. A fost tot ce am putut face.

Si totusi maintreb: , Trebuia oare sa fac mai mult?”

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk

cv“,fé Nr 239 traduse in limba romana de
Andreea-Bianca Matei,
eZiuelof absolventda MTTLC

Modern Texts
in Translation

52

Copil necunoscut

Sdpate in grabd,

dincolo de monumentele satului mort,

mormintele se ingramadesc, ca niste gunoaie pe santier.
Piatra si nisipul imprastiate trddeaza graba.

Cele mai multe nu sunt marcate. Nicio cruce de lemn
nu aminteste de aceste maldere, spalate

pe plaja de jos. Etichetele sangereaza

in cdldura Greciei, identitati gasite

in hartii imbibate, un medalion, un ceas gravat;
dar numai tineretea da nume acestei mici forme.
,Copil necunoscut”, scrie pe un semn de carton.

Undeva in Siria sau in Iraq

parinti au riscat drumul marii si scufundarea barcii,
si-au vandut cratitele si cdrtile, au platit escroci

si functionari corupti, pentru a-i da micutului lor

o viatd mai buna. Oare zac si ei aici,

cdci altfel sigur si-ar fi revendicat copilul?
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Unchiul Lew

Ai scris scrisori intr-un cort dintre

nisip si razboi, cdtre o sotie dorita

cum un copil vrea sa vind ziua de maine.

Nu ti-ai dorit faima, ai scris

doar pentru ai iubit: cuvintele si o femeie

de care ti-a fost dor timp de cinci ani lungi.

Dar scrisorile tale au rezistat, zeci de ani

dupa tine si sotia ta si tot ce-ai cunoscut.

In timp ce iti transcriu creionul decolorat

ma minunez de talentul tdi si de grija ta incdpdtanata.
Cuvintele sunt mai puternice decat sabiile -

intreaba-i pe Dresden sau pe Hiroshima - dar ne surprind
ca sporii dupa o ploaie in degert.

In noaptea asta iti aud vocea de peste saptezeci de ani.
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Adaptare

Am devenit mama mea -

deznodand snurul, refolosind recipientele de iaurt.
Fac o supd din resturi foarte buna,

pot sd fac ciorba din oase. Unghiile imi sunt murdare
ca ale ei. Cresonul se prelinge pe pervazul meu.

Stiu ce mierla isi face cuib in iasomie,

adicd intrusul.

Imi pretuiesc libertatea rari la fel ca ea,

dar plimbdrile ei se faceau prin campuri arate,

cu ciori si vrabii drept companioni.

Niciun elicopter nu a zburat, verificand cifre;

niciun politist in jacheta galbend nu i-a cerut adresa.

O sutd de siluete ale lui Lowry imi puncteaza orizontul,
sirenele trec pe langa hipodrom si stadion.

,Plansul de mild nu te-a dus niciodata nicaieri”,
imi spun, asa cum probabil a facut si ea

in optzeci de ani de pierderi.

Punandu-mi cizmele, ma pregdtesc

sd ma aldtur menuetului Coronavirusului:

,Tu la stanga, eu la dreapta,

spune <<bund ziua>>... Zambeste...”
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Perspectiva

Pasesc in liniste, nu in tacerea

carantinei, ci a pdcii. Nicio banda

nu interzice bancile, asa ca stau in soarele de martie.
Un tramvai gol trece pe langa mine. Florile

acoperd morminte si un indoliat singur tunde iarba.

O palpaire dintre pietre ma face sd tresar.
Acum vad una, vad zece.

Cimitirul Dringhouses este infestat.
Intrigatd, merg pe cdrare, pe langa vizuini
subminand gazonul si pavajul.

Pietrele funerare - inclinate sau la pamant din grija.
Iepurii nu tin cont de reputatie.

Monumente pentru nume celebre

amintite pe strazile din cartier sunt la fel de rascolite
ca parcelele muncitorilor. Oare acesti invadatori

dau oasele la o parte, folosesc clavicule sd marcheze
un teritoriu? Nu le pasa

de teama si de evenimentele oamenilor. Decenii in urma

au fugit de propriul lor virus fatal;
special lor mai mult decét recuperata.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba romani de

Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Ea

Ea s-a ingrijorat, a tras un semnal de alarma.

Ei au adunat nave mai puternice, orase plutitoare.

Asa cd ea a dat vant peste vant.
Mormaind, ei si-au zidit raurile,
si-au reparat acoperisurile.

Frustratd, ea si-a strigat porunca

si autostrazile s-au despicat si au cazut.

Ei si-au scos mortii si au reconstruit.
Temperatura ei a crescut pana pielea ei
s-a uscat si a crdpat.

Ei au furat lacurile, au golit fantanile
pand au secat. Disperatd,
a trimis viziuni. dar profetii ei

au fost batjocoriti. In final, si-a pierdut cumpétul.

Din moment ce strigatele nu au fost de-ajuns,

a soptit.

In tdcere, armata ei i-a strigat disperarea,

iar Umanitatea s-a oprit brusc.

Pe supravietuitori i-a trimis in camerele lor,

sd se gandeascd la ce au facut.

Poeme si interviu cu poeta Pauline Kirk
traduse in limba roméana de
Andreea-Bianca Matei,
absolventa MTTLC
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Pauline Kirk

Interviu de Andreea-Bianca Matei
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Andreea-Bianca Matei: First of all, I
would very much like to ask you what
made you choose writing and what
pushed you towards writing poems.

Pauline Kirk: As 1
introduction, I've written stories as

said in my
long as I can remember.
of poetry
encouraging. When I was at senior

My early
experience wasn't
school we had an English teacher who
was more gifted at teaching Grammar
than kindling our imaginations. I
the
Victorian and Eighteenth Century

couldn’t appreciate much of
poetry he liked. Coming from a
‘working class” background I didn’t
have the grounding in classical legends
that he assumed. He also believed in
strict poetic forms, and gave my poems
poor marks because they didn’t fit his
rules. Later, however, we had a young
teacher who introduced us to more
recent writers. I began to enjoy reading
poetry. After leaving school at sixteen
and returning half way through the
year (a long story) I knew I wanted to
go to University. So I studied English
Literature at Advanced Level with her.
By then I was more mature, having
been an office and shop worker for six
months. I could understand poetry
better. We were a small group and
happily Robert
Browning’s Pippa Passes and TS Elliot’s

argued about
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Andreea-Bianca Matei: In primul rand,
mi-as dori foarte mult sa va intreb ce v-
a determinat sd alegeti scrisul si ce v-a

impins spre a scrie poezii.

Pauline Kirk: Asa cum am spus si in
biografie, scriu povesti de cdnd ma
stiu. Primele mele experiente cu poezia
nu au fost incurajatoare. Cand eram in
ultimul an de liceu, am avut un
profesor de engleza care era mai
talentat la predarea gramaticii decat la
a ne starni imaginatia. Nu am putut sa
apreciez prea mult poezia victoriana si
a secolului al optsprezecelea, care lui i
pldcea. Provenind din mediul de ,clasa
muncitoare”, nu aveam bazele in
legende clasice, asa cum presupunea el.
Mai mult, el credea in forme poetice
stricte si dddea note mici poeziilor
mele, pentru cd nu se incadrau in
regulile lui. Mai tarziu insd, am avut un
profesor tanar care ne-a prezentat
scriitori mai recenti. A inceput sd-mi
placa sa citesc poezie. Dupd ce am
renuntat la scoald la saisprezece ani,
intorcandu-md la jumadtatea anului
(poveste lungd), am stiut cd vreau sa
merg la facultate. Asa cd am studiat
literatura engleza la nivel avansat.
Atunci deja eram mai maturd, dupa ce
lucrasem sase luni ca functionar la un
birou si la un magazin. Puteam sa
inteleg mai bine poezia. Eram un grup

restrans si ne certam cu pldcere despre
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The Waste Land, or were moved to tears
by the First World War poets. At
University I read widely, developing
an eclectic taste, I had a special love for
the Romantic poets, and for Emily
Bronte, WB Yeats and Thomas Hardy,
all of whom influenced me. While
teaching after graduating, I discovered
Dylan Thomas, Sylvia Plath and Ted
Hughes, and began reading some
French and Russian poets in
translation. I didn't write my own
poems until I was in my late twenties.
For some reason, the birth of my
children suddenly pushed me into
doing so. This was partly because I was
writing academic articles at that time
and poetry enabled me to be more
I think

experience of becoming a mother, with

creative. it was also the
all the emotional challenges involved. I
found I could express my feelings
obliquely, losing myself in the joy of
crafting a poem.

Andreea-Bianca Matei: How does this
make you feel? On what level do you
connect with what you write?

Pauline Kirk: I find poetry and fiction
draw on different aspects of my
creativity. When I am working on
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»Pippa Passes” a lui Robert Browning si
despre ,, The Waste Land” a lui TS Elliot,
sau eram emotionati pana la lacrimi de
poetii din Primul Razboi Mondial. La
universitate am citit foarte mult,
dezvoltand un gust eclectic, am avut o
dragoste  speciald pentru  poetii
romantici si pentru Emily Bronte, WB
Hardy, toti

influentandu-ma. Dupd absolvire, cat

Yeats si  Thomas
am predat, i-am descoperit pe Dylan
Thomas, Sylvia Plath si Ted Hughes si
am inceput sa citesc poeti francezi si
rusi in traducere.Nu mi-am scris
propriile poezii decat cand aveam
aproape treizeci de ani.Dintr-un motiv
oarecare, nasterea copiilor mei m-a
impins brusc sa fac asta. S-a datorat in
parte faptului cd la acea vreme scriam
articole academice, iar poezia mi-a
permis sd fiu mai creativd. Cred ca a
fost, de asemenea, experienta de a
deveni mamd, cu toate provocdrile
emotionale implicate. Am descoperit
cdimi puteam exprima sentimentele in
mod oblic, pierzandu-ma in bucuria de

a crea un poem.

Andreea-Bianca Matei: Cum va face
asta sd va simtiti? La ce nivel va
conectati cu ceea ce scrieti?

Pauline Kirk: Consider cd poezia si
fictiunea se bazeaza pe aspecte diferite
ale creativitatii mele. Cand lucrez la
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prose, poetry deserts me. I worry that it
won’t come back, but after a short rest,
ideas surface as if they were
developing in my subconscious. It
takes me a lot longer to write a poem
than to think of a subject. I draft and
redraft. The incident or thought that
inspired me becomes less important,
and I concentrate on finding the precise
word or image to express it. I'm totally
committed to a poem while I'm
working on it, even if that means
putting it away until I see what needs
rewriting. I want my poetry to be
unobtrusively well crafted, to make the
reader think, perhaps to surprise, but
to be Until the

Pandemic, I often read or performed

also accessible.

my poems in public. I was always
of the
audience said they loved a poem

delighted when members

because it expressed how they
themselves felt, but couldn’t find the
words to say.

Andreea-Bianca Matei: I have noticed
that some of your poems are nature
related and some are human oriented.
What is the reason behind these two
general themes?

Pauline Kirk: I do
themes, politics and the inequalities in

write on other

society for instance, but it seemed best
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prozd, poezia ma paraseste. Imi fac griji
cd nu se va mai intoarce, dar dupd o
scurtd pauzad, ideile ies la suprafatd ca
si cum s-ar dezvolta in subconstientul
meu. Imi ia mult mai mult timp si
scriu o poezie decat sa ma gandesc la
un subiect. Schitez si reformulez.
Incidentul sau gandul care m-a inspirat
devine mai putin important si ma
concentrez pe gdsirea cuvantului sau a
imaginii precise pentru a-l exprima.Ma
dedic in totalitate unui poem in timp ce
lucrez la el, chiar daca asta inseamna sa
il pun deoparte pand cand vad ce
trebuie rescris. Vreau ca poezia mea sa
fie discretdsi bine lucratd, sdil faca pe
cititor sa gandeascd, poate sa
surprindd, dar sa fie si accesibilda. Pana
la pandemie, mi-am citit sau interpretat
adesea poeziile in public. Eram
intotdeauna incantatd cand membrii
publicului spuneau cd le place o poezie
pentru cd exprimad ceea ce ei insisi simt,
dar nu gdsesc cuvintele pentru a o
spune.

Andreea-Bianca Matei: Am observat
cd unele poezii sunt despre naturd si
altele sunt orientate catre oameni. Care
este motivul din spatele acestor doud

teme generale?

Pauline Kirk: Scriu si despre alte teme,
politicd si inegalitdti in societate de
exemplu, dar mi s-a pdarut mai bine sa
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to send you poems that had something
in common. Then you could produce a

‘booklet’. The
natural world and human experience

coherent fifty page

are in any case important themes for
grew up

wandering in the
countryside on my own. As an adult, I

me. I loving nature,

neighbouring

have always needed to get away from
the city. So I value nature greatly and
am concerned about the loss of species
since I was a child, and the threat of
climate change. I'm also fascinated by
people. I watch people round me
wherever I am - which has sometimes
got me into trouble. Having travelled a
good deal and undertaken historical
research, I'm aware how much we
share as human beings, whatever our

apparent differences.

Andreea-Bianca Matei: Some of the
poems are about certain individuals.
Are they pure characters or are they
real inspirations? If the latter, why did

you choose to write about them?

Pauline Kirk: My ‘characters’ are a
composite of people I've known or
observed, and my own imagination. I
suppose it's the story-teller in me. No
individual in my novels or poems is
real, in the sense of being based wholly
on an actual person. I hope they seem
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iti trimit poeme care au ceva in comun.
Asa ai putea sa faci o ,colectie”
coerentd de cincizeci de pagini. Lumea
naturald si experienta umana sunt, in
orice caz, teme importante pentru

mine. Am crescut iubind natura,
hoindrind singura in mediul rural din
Ca adult,

intotdeauna nevoie sa ma indepartez

vecinatate. am avut
de oras. Asa cd pretuiesc foarte mult
natura si sunt ingrijoratd de pierderea
speciilor de cand eram copil si de
amenintarea schimbarilor climatice. De
asemenea, sunt fascinatd de oameni.
Urmédresc oamenii din jurul meu
oriunde ma aflu - ceea ce uneori mi-a
adus probleme. Dupd ce am caldtorit
mult si am facut cercetdri istorice, sunt
constienta de cat de multe lucruri avem
in comun ca fiinte umane, indiferent de

diferentele noastre aparente.

Unele dintre
poezii sunt despre anumite personaje.

Andreea-Bianca Matei:

Sunt personaje pure sunt inspiratii
reale? Daca raspunsul e cel din urma,
de ce ati ales sa scrieti despre ele?

Pauline Kirk: , Personajele” mele sunt
un amestec de oameni pe care i-am
cunoscut sau pe care i-am observat, dar

si din propria mea imaginatie.

Presupun cd este vorba despre

povestitorul din mine. Niciun individ
din romanele sau din poemele mele nu
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real though, and that my readers can
identify with them. Even the ‘I’ in my
poems is not wholly me but the ‘voice’
of that particular poem. It often draws
on an aspect of me in a particular mood
or recalls a memory, but I rarely write
autobiographically. It can be hard to
convince people that, especially one’s
own family.

Andreea-Bianca Matei: Classic poems
have rhyme, but not yours. Why?

Kirk: 1
sometimes, especially if I am writing a

Pauline do wuse rhyme
comic poem for performance or using a
traditional form, as in ‘Miner’s Song’.
That uses a strict rhyme scheme to
produce a musical effect, recalling the
ballad singers of the past. I usually
prefer to use internal rhymes however.
They can hold lies together without
being predictable or producing an end
stopped ‘dum-di-dum’ effect. I admire
poets who can work within strict forms
like the elegy, but when I do it feels
like an exercise, not a poem. The music
of poetry is important to me even so. I
hope to develop a rhythm that sounds
natural, like a person speaking under
the stress of emotion. For me, rhyme
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este real, In sensul cd nuse bazeazi in
totalitate pe o persoand reald. Sper,
totusi, sd pard reali si cd cititorii mei se
pot identifica cu ei. Chiar si ,eu” din
poemele mele nu sunt eu in intregime,
ci ,vocea” poemului respectiv. De
multe ori se bazeazd pe un aspect de-
ale mele intr-o anumita stare de spirit
sau evocd o amintire, dar rareori scriu
Poate fi
convingi pe oameni de asta, mai ales pe

autobiografic. greu sd-i

cei din propria familie.

Andreea-Bianca Matei: Poeziile clasice
au rima, dar nu si ale dumneavoastra.
De ce?

Pauline Kirk: Folosesc rima uneori,
mai ales daca scriu un poem comic
pentru spectacol sau dacd folosesc rima

N

traditionala, ca in ,Cantecul
Minerului”. Poezia asta foloseste o
schemd strictd de rimd pentru a
produce un efect muzical, amintind de
cantaretii de balade din trecut. Dar, de
obicei, prefer sa folosesc rime interne.
Ele pot tine minciunile impreuna fara a
fi previzibile sau fara sd producd un
efect de ,,dum-di-dum” orpit la sfarsit.
Admir poetii care pot lucra cu forme
stricte, cum ar fi elegia, dar, cand fac eu
asta, mi se pare un exercitiu, nu un
poem. Muzicalitatea poeziei este
importantd pentru mine chiar si asa.

Sper sa dezvolt un ritm care sa sune
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tits best into such an approach when it
is subtle, rather than the focus of
attention. I take a lot of care with ‘run-
over’ lines and stanza divisions so that
sense, internal rhyme, assonance and

alliteration can all add to the music.

Andreea-Bianca Matei: The past year
have been really rough for everybody.
How did the Covid-19 Pandemic affect

your work?

Pauline Kirk: It has made me realise
how much my inspiration comes from
being able to meet people and observe
them, and from travelling freely.
During the first lockdown I wrote a
sequence of poems (some of which you
translated), inspired mainly by anger
and a sense of loss. We had a beautiful
spring and were allowed to walk for
exercise, so nature and the area around
my home in York gave me inspiration.
The next two lockdowns were much
harder. We had to cancel planned
holidays, could not see family and
friends at all and the weather was
poorer. I felt a sense of “‘sameness” and
confinement. It seemed to affect my
inspiration. I wrote little poetry during
the second half of last year, though I
did a lot of editorial work and proof
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natural, ca o persoand care vorbeste
sub stresul emotiei. Pentru mine, rima
se incadreaza cel mai bine intr-o astfel
de abordare atunci cidnd este mai
subtila decat

atentiei. Am mare grija la versurile

dergaba in centrul
~fugare” si la divizunile strofei, astfel
incat sensul, rima internd, asonanta si

aliteratia sa se adauge la muzica.

Andreea-Bianca Matei: Ultimul an a
fost foarte dur pentru toatd lumea.
Cum v-a afectat munca pandemia cu
Covid-19?

Pauline Kirk: M-a fdcut sd imi dau
seama cat de multd ma inspira faptul ca
am avut ocazia sa cunosc oameni Si sa
ii observ si faptul cd am caldtorit liber.
In timpul primei izol4ri am scris o serie
de poeme (unele dintre ele traduse de
tine), inspirate in principal de furie si
de un sentiment de pierdere. Am avut
parte de o primavard frumoasa si ni s-a
permis sd ne plimbam ca sd facem
exercitii fizice, asa cd natura si zona din
jurul casei mele din York mi-au oferit
inspiratie. Urmatoarele doua izoldri au
fost mult mai grele. A trebuit sa
anuldm vacantele planificate, nu ne-am
putut vedea deloc familia si prietenii,
iar vremea a fost mai proastd. Am avut
un sentiment de , uniformitate” si de
izolare. Asta pdrea sa-mi afecteze
inspiratia. Am scris putind poezia in a
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reading. One of my early novels,
Waters of Time, was reissued and book
four of the DI Ambrose Mysteries,
Poetic Justice, was published. That kept
me going. This year I've written short
stories and started to write poetry
again, but it’s not coming easily.

Matei: At the
beginning of our conversations you

Andreea-Bianca

told me that you have a partnership, so
to speak, with your daughter. Can you
tell me more about your work with
her?

Pauline Kirk: Jo and I collaborate
under the name P ] Quinn, and have
had four novels published so far: Foul
Play, Poison Pen, Close Disharmony and
Poetic Justice, in a series of ‘D 1
Ambrose Mysteries’. The books are set
in the late 1950’s and early 1960’s, in an
imaginary small town called Chalk
Heath. They are crime novels, but we
decided not to write horrific or blood-
thirsty plots, but to create a puzzle our
readers can solve themselves if they
follow the evidence given. We try to
create believable characters and a sense
of the period, which is a fascinating
historically: a time of great change yet
close enough to the second world war
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doua jumadtate a anuui trecut, desi am
facut multa munca editorialda si am
Unul
primele mele romane, ,Waters of Time”,

corectat multe texte. dintre
a fost reeditat, iar volumul IV din ,,DI
Ambrose Mysteries, Poetic Justice” a
fost

continui. Anul acesta am scris povestiri

publicat. Asta m-a facut sa
scurte si am inceput sd scriu din nou

poezii, dar nu imi vine usor.

Andreea-Bianca Matei: La inceputul
conversatiilor noastre mi-ati spus ca
aveti un  parteneriat cu fiica
dumneavoastrd, ca sd spun asa. Puteti
sd imi spuneti mai multe despre munca

pe care o faceti impreuna?

Pauline Kirk: Jo si cu mine colaboram
sub numele de P ] Quinn si am publicat
pand acum patru romane: ,Foul Play”,
»Poison Pen”, ,Close Disharmony”si
,Poetic Justice”, intr-o serie de ,D I
Ambrose  Mysteries”.Cartile  sunt
plasate la sfarsitul anilor 1950 si
inceputul anilor 1960, intr-un ordsel
imaginar numit Chalk Heath. Sunt
romane politiste, dar am decis sa nu
scriem intrigi oribile sau insetate de
sange, ci sd cream un puzzle pe care
cititorii nostri il pot rezolva singuri
dacd urmdresc dovezile oferite.
Incercdm si credm personaje credibile
si un sentiment al perioadei, care este

fascinanta din punct de vedere istoric:
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for characters still to be affected by it.
An extended edition of Foul Play was
published
reading) and we're now working on
our fifth book. The character of a
woman police officer, WPC Meadows,
has
Readers have shown increasing interest

last year (more proof

grown throughout the series.
in her position in a male dominated
profession, so we are making her more
central to this novel.

Andreea-Bianca Matei: Coming back
to your poems, what was the subject
that made you the most inspired?

Pauline Kirk: Too hard to say! I'm
inspired the most by whatever inspires
me at the moment! The themes of
Humanity

prominently as discussed earlier, but I

Nature  and feature
can get very cross with politicians and
people who exploit others, and am
moved by love of my family or
imagining myself in other lives and
times. Perhaps the theme that haunts
me most in both my poetry and fiction
is that of family inheritance - of being
the last in my mother’s direct line, and
given chances that my ancestors were

denied.
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o perioadd de mari schimbari, dar
suficient de aproape de cel de-al Doilea
Rdzboi Mondial pentru ca personajele
sd fie incd afectate de el. Anul trecut a
fost publicatd o editie extinsd a cartii
»Foul Play” (mai multe corecturi), iar
acum lucram la cea de-a cincea carte.
Personajul unei femei politist, WPC
Meadows, a crescut de-a lungul seriei.
Cititorii s-au ardtat din ce in ce mai
interesati de pozitia ei intr-o profesie
dominata de barbati, asa ca o facem
mai centrald in acest roman.

Andreea-Bianca Matei: Revenind la
poezii, care este subiectul care v-a

inspirat cel mai mult?

Pauline Kirk: E greu sd aleg! Cel mai
mult md inspird orice ma inspira in acel
moment! Temele naturii si umanitatii
ocupd un loc proeminent, asa cum am
discutat mai devreme, dar ma pot
supdra foarte tare pe politicieni si pe
oamenii care ii exploateaza pe ceilalti si
sunt miscatd de dragostea pentru
familia mea sau de faptul cd ma
imaginez in alte vieti si timpuri. Poate
ca tema care ma bantuie cel mai mult,
atat in poezia mea, cat si in fictiune,
este cea a mostenirii familiale - faptul
cd sunt ultima pe linia directa a mamei
mele si ca mi se oferdsanse care le-au
fost refuzate stramosilor mei.
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Andreea-Bianca Matei: If you were to
choose ONE dear poem from the ones

you’'ve sent me, which one would that
be? Why?

Pauline Kirk: the
Horsforth Ballad’. It's an old poem

‘Miner’s Song:
now but still means a lot to me. Written
while I was living in Horsforth, Leeds,
it drew on a tragedy that happened in
1806 at the top of our lane. The bell pits
(coal mines shaped like a bell with the
entrance at the top) were still visible as
I talked to
elderly neighbours who knew the story

mounds of soil in a field.

(one claimed she heard the miners’
voices on the wind), and did further
research by looking at newspapers
from the time. Then I imagined myself
in the position of the men trapped
underground for twelve days, unable
to receive help. ‘Miner’s Song’ has been
published in a number of anthologies
of Northern Poetry, and still goes
down well at readings.

Matei: This
question is about the collaboration you

Andreea-Bianca last
have with the Faculty of Foreign
Languages and Literature. How do you
feel about this collab?
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Andreea-Bianca Matei: Daci ar fi sa
alegeti un singur poem drag din cele pe
care mi le-ati trimis, care ar fi acela? De

ce?

Pauline Kirk:
Balada Horsforth”. Este un poem vechi

,Cantecul Minerului:

acum, dar incd mai inseamnd mult
pentru mine. Scrisd pe vremea cand
in Horsforth, Leeds,
bazeazd pe o tragedie care s-a petrecut

locuiam se
in 1806 in partea de sus a strazii
noastre. Gropile de clopot (mine de
carbune in formd de clopot cu intrarea
in partea de sus) erau inca vizibile ca
niste movile de pamant pe un camp.
Am vorbit cu vecini mai in varsta care
cunosteau povestea (unul dintre ei
sustinea ca auzea vocile minerilor in
bdtaia vantului) si am facut cercetari
suplimentare, consultdnd ziarele din
acea perioadd. Apoi m-am imaginat in
locul oamenilor blocati in subteran
timp de 12 zile, fard a putea primi
ajutor. ,Céantecul Minerului” a fost
publicat in mai multe antologii de
poezie nordicd si incd se bucurda de
succes la lecturi.

Andreea-Bianca Matei: Aceastd ultima
intrebare este despre colaborarea pe
care o aveti cu Facultatea de Limbi si
Strdine.

Literaturi Ce pdrere aveti

despre colaborare?
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Pauline Kirk: I'm delighted to be
involved. I loved Romania when we
spent two long holidays there many
years ago. Meeting people who had
taken part in the Revolution impressed
me deeply, and I used some of these
memories in The Keepers and Border 7.
I'm also pleased to be of assistance to a
student undertaking a Master’s degree
part-time. I wrote a thesis for a Master
of Arts degree while teaching at
Monash University (Australia). Later, I
did an MA in Creative Writing at
Leeds University, while working as a
free-lance editor and writer. So I have
experience of juggling work and study
commitments and of the extra insights
mature students can bring. I'm also
very much in favour of collaboration
academically and artistically, having
been saddened and angered by the
UK’s decision to leave the European
Union. I regard myself as a European
still.
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Pauline Kirk: Sunt incantata sd fiu
implicatd. Mi-a pldcut foarte mult
Romania atunci cand am petrecut acolo
doud vacante lungi cu multi ani in
urma. Intalnirea cu oameni care au luat
parte la Revolutie m-a impresionat
profund si am folosit unele dintre
aceste amintiri in ,The Keepers” si
,Border 7”. De asemenea, ma bucur sa
fiu de ajutor pentru un student care
urmeazd un masterat cu jumatate de
normd. Am scris o tezd pentru un
masterat in timp ce predam Ila
Universitatea Monash (Australia). Mai
tarziu, am fiacut un masterat in scriere
creativa la Universitatea din Leeds, in
timp ce lucram ca redactor si scriitor
liber profesionist. Prin urmare, am
experienta jongldrii cu angajamentele
de de

cunostintele suplimentare pe care le

munca  Si studiu si cu
pot aduce studentii maturi. Sunt, de
asemenea, foarte favorabild colaborarii
in plan academic si artistic, dupa ce am
fost intristatd si infuriatd de decizia
Regatului Unit de a pdrdsi Uniunea
Ma incd un

Europeand. consider

european.
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