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Cuvânt înainte 

 

Scopul acestei lucrări de disertație este de a prezenta 

traducerea primelor patru capitole din romanul lui Dan Lungu 

intitulat „Șoferul din Oz”, alături de noțiuni teoretice și o 

analiză a propriei traduceri. Această analiză constăîn 

identificarea dificultăților întâmpinate pe parcursul traducerii, 

dar și a strategiilor folosite pentru a le rezolva. Astfel, lucrarea 

explorează numeroasele aspecte ale procesului de traducere. De 

asemenea, am avut ocazia de a îi lua și un scurt interviu 

autorului, unde am aflat răspunsurile câtorva curiozități 

personale care s-au ivit pe parcursul lecturii și traducerii 

textului. 

 

L-am ales pe autorul Dan Lungu ca punct de pornire 

pentru această disertație întrucât auzisem despre capodopera sa 

„Sînt o babă comunistă!”, care este apreciată de cititori din toată 

lumea. Pentru lucrarea mea am ales să traduc o parte din 

romanul „Șoferul din Oz”, publicat în 2022, care încă nu are o 

traducere în limba engleză publicată. Titlul mi-a atras atenția pe 

loc, fiind curioasă de modurile în care s-ar putea crea o asociere 

 Foreword 

 

This dissertation aims to present the translation of the 

first four chapters of Dan Lungu’s novel “The Driver of Oz”, 

alongside theoretical notions and an analysis of my own 

translation. This analysis consists of identifying the 

difficulties encountered during the translation, as well as the 

strategies used to solve them. In doing so, the paper 

explores the numerous aspects of the translation process. I 

also had the opportunity to interview the author, where I 

learned the answers to some personal curiosities that arose 

during the reading and translation of the text. 

 

I chose author Dan Lungu as the starting point for this 

dissertation because I had heard about his masterpiece “I’m 

An Old Commie!”, which is appreciated by readers all over 

the world. For my paper, I chose to translate part of the 

novel “The Driver of Oz”, published in 2022, which still has 

no published translation into English. The title instantly 

caught my attention, making me curious about the ways in 

which there might be an association with “The Wizard of 
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cu „Vrăjitorul din Oz”, cartea iubită de mine în copilărie. Am 

început prin a citi integral romanul, pentru că un traducător 

este întâi de toate un cititor. Lectura a fost una plăcută, dar pe 

alocuri anevoioasă deoarece nu eram familiarizată îndeajuns cu 

contextul politic. Fiind o tânără de douăzeci și trei de ani, nu 

am resimțit perioada comunismului pe propria piele și, în ciuda 

nenumăratelor relatări din partea familiei, nu am înțeles cu 

exactitate prin ce au trecut oamenii atunci și în perioada 

imediat de după Revoluție. Totodată, această necunoștințăși 

nefamiliarizare este și ceea ce a făcut ca lectura să fie una 

captivantă. Însuși autorul a menționat într-un interviu că 

romanele sale „au un efect documentar”. (Lungu, interviu) Într-

adevăr, citind „Șoferul din Oz” m-am cufundat adânc în 

universul în care are loc acțiunea și am căpătat o privire de 

ansamblu aspura vieții post-comuniste. Personajele principale, 

Sergiu și Boss, reprezintă tipologii umane foarte diferite: omul 

care își dorește o viață simplăși liniștitășiomul care caută să se 

îmbogățească prin orice mijloace. Faptul că putem adesea regăsi 

astfel de persoane și în viața contemporană a contribuit la 

înțelegerea și analiza personală a romanului. 

 

În ceea ce privește traducerea, trebuie săîncep prin a 

Oz”, the book I loved as a child. I started by reading the 

novel because a translator is first and foremost a reader. It 

was an enjoyable read, but at times a challenging one 

because I was not familiar enough with the political context. 

As a twenty-three-year-old young woman, I did not 

experience the Communist period firsthand and, despite 

numerous stories heard from my family, I did not 

understand exactly what people went through back then 

and in the period following the Revolution. At the same 

time, this lack of knowledge and unfamiliarity made it so 

fascinating to me. The author himself mentioned in an 

interview that his novels “have a documentary effect”. 

(Lungu, interviu) Indeed, reading “The Driver of Oz” made 

me immerse myself deeply in the universe in which the 

action takes place and gave me an insight into the post-

communist life. The main characters, Sergiu and Boss, 

represent very different human typologies: the man who 

wants a simple and quiet life and the man who wants to get 

rich through any means. The fact that we can also often 

encounter such people in contemporary life contributed to 

my understanding and personal analysis of the novel. 
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spune că nicio traducere nu este lipsită de provocări lingvistice 

și culturale ce apar pe parcurs. Este destul de dificil, în opinia 

mea, să redai cu exactitate emoțiile și mesajul textului original, 

fără a îi pierde din esențăîn proces. O traducere reușită ar trebui 

să fie menținută cât mai aproape de textul sursă, dar și să fie cât 

mai naturală pentru cititorul străin. Totuși, întotdeauna au loc 

schimbări, fie că este vorba despre o expresie care nu are un 

echivalent direct, fie despre un concept cultural. Am încercat să 

găsesc soluții creative pentru astfel de situații, folosindu-mă de 

diverse strategii pe care le detaliez în capitolul teoretic al acestei 

lucrări, cât și în cel dedicat analizei traducerii. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As for the translation, I must start by saying that no 

translation is without linguistic and cultural challenges that 

arise along the way. It is quite difficult, in my opinion, to 

accurately convey the emotions and the message of the 

original text without losing its essence in the process. A 

successful translation should be kept as close to the source 

text as possible, while still being as natural as possible for 

the foreign reader. However, there are always changes, 

whether it is an expression that has no direct equivalent or a 

cultural concept. I tried to find creative solutions for such 

situations, using various strategies which I will go into 

detail about in the theoretical chapter of this paper, as well 

as in the one dedicated to the translation analysis. 
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Introducere în operă 

 

„Șoferul din Oz” este cel mai recent roman al lui Dan 

Lungu, fiind publicat de editura Polirom în 2022. Este împărțit 

în patruzeci și două de capitole scrise la persoana a III-a, deși 

adeseori vedem evenimentele prin filtrul personajului principal 

și suntem martorii gândurilor sale. Romanul prezintă România 

în perioada de după Revoluție, care se aflăîntr-un proces de 

schimbare radicală, în tranziția de la comunism la capitalism. 

Avem astfel o  imagine complexă a unei societăți ce 

suferăefectele transformării sociale și economice de după 

căderea regimului comunist. 

 

 

Personajul principal este Sergiu, un bărbat robust, crescut 

în cartier și care își dorește o viață simplă: săîși permită o casăîn 

care să locuiască alături de iubita lui, Oana, și săîși trimită 

bunica paralizată la un azil. De aceea se angajează drept șoferul 

și bodyguard-ul lui Boss. În realitate, el devine omul bun la 

toate și face tot ceea ce îi cere șeful său, rămânând discret și 

încercând să afle cât mai puține detalii. Își dorește să strângă 

banii pentru un trai decent și să plece cât mai repede din slujba 

Critical introduction 

 

“The Driver of Oz” is Dan Lungu’s most recent novel, 

published by Polirom in 2022. It is divided into forty-two 

chapters written in the third person, although we often see 

events through the filter of the  main character and witness 

his thoughts. The novel presents Romania in the period 

following the Revolution, which is in a process of radical 

change, in a transition from communism to capitalism. We 

thus get a complex image of a society that is suffering the 

effects of a social and economic transformation after the fall 

of the communist regime. 

 

The main character is Sergiu, a robust man, who was 

raised in the neighbourhood and who wants a simple life: to 

afford a house in which he could live with his girlfriend, 

Oana, and to send his paralyzed grandmother to a nursing 

home. That is why he takes a job as Boss’s driver and 

bodyguard. In reality, he becomes a handyman and does 

everything his boss asks him to, being discreet and trying to 

find out as few details as possible. He wants to gather the 

money for a decent living and to quit his job as quick as 
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acestui individ care adeseori se asociază cu tot felul de oameni 

îndoielnici. 

 

 

 

Boss îl plătește foarte bine pe angajatul său, dar în scurt 

timp Sergiu aflăși de ce. Noul său loc de muncă implicăși multe 

sacrificii. Programul este unul haotic, iar nicio zi nu este 

similară celeilalte. Așadar, pierde o mare parte din timpul pe 

care ar fi putut săîl petreacă alături de Oana și de bunica lui. De 

multe ori reflectă cu regret asupra acestui aspect chiar în timpul 

muncii. Dar un alt mare sacrificiu sunt lucrurile imorale și 

ilegale pe care trebuie să le facă pentru Boss, de la a recurge la 

violență fizică la a face contrabandă de țigări. Șeful lui reușește 

de multe ori să rezolve lucruri prin simple telefoane către 

cunoscuți sus-puși și se folosește de acest lucru pentru a evita 

consecințele propriilor fapte. Romanul este alcătuit dintr-o 

succesiune de evenimente și peripeții imprevizibile care 

evidențiază o societate coruptă, în care unii oameni ar face orice 

pentru bani și pentru statutul de elită. Acest stil de viață nu se 

aliniază cu nivelul de moralitate al lui Sergiu, iar pe parcursul 

operei el însuși îl compară cu o mlaștinăîn care se afundă. 

possible,  being hired by a man who often associates with all 

sorts of questionable people. 

 

Boss pays his employee very well, but Sergiu shortly 

finds out why. His new job comes with a lot of sacrifice. His 

schedule is chaotic and no day is like the other. Therefore, 

he loses a lot of the time he could have spent with Oana and 

his grandmother. He often regretfully reflects on this, even 

during work. But another big sacrifice is the immoral and 

illegal things he has to do for Boss, from resorting to 

physical violence to smuggling cigarettes. His boss often 

manages to solve things by simply calling his high-ranking 

acquaintances and he uses this to avoid the consequences of 

his own actions. The novel is made up of a succession of 

unpredictable events and adventures which highlight a 

corrupt society, in which some people would do anything 

for money and elite status. This lifestyle is not in line with 

Sergiu’s level of morality and he himself compares it 

throughout the text with a swamp in which he is sinking. 

 

 

Boss convinces his father to sell the sugar factory, 
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Boss își convinge tatăl să vândă fabrica de zahăr, în a cărei 

posesie a intrat după Revoluție, pentru o sumă considerabilăși 

un post pentru el la București. Astfel, el și Sergiu se mută din 

provincie la capitală. Acolo, lucrurile continuă să evolueze și 

personajul principal este supus unor noi provocări. Este 

adeseori nevoit să lucreze în locul lui Boss la Agenția de 

Prognozăși Dezvoltare, alternând această birocrație cu alte 

cerințe din partea angajatorului. Merge să ridice o diplomă de 

studii universitare falsă în numele lui Boss și încearcă să salveze 

teancuri de bani ascunși ilegal într-o clădire acum inundată.  

 

Pe parcursul textului, se poate observa cu usurință 

contrastul dintre lumea imoralăîn care personajul principal este 

nevoit să trăiascăși viața simplăși liniștită pe care acesta și-o 

dorește alături de familia sa. De multe ori cititorul nu află cu 

exactitate cum se termină aceste episoade la care Sergiu ia parte 

alături de sau în numele lui Boss. Acest lucru evidențiază faptul 

că el nu își dorește să afle mai mult decât strictul necesar, deși 

el, la fel ca toată lumea, bănuiește ce se întâmplă cu adevărat în 

astfel de cercuri. Faptul că Sergiu vede din prim plan ce trebuie 

făcut pentru a avea o avere îl face să își dorească o asemenea 

which he gained after the Revolution, for a considerable 

sum and for a job for him in Bucharest. He and Sergiu thus 

leave the provinces and move to the capital. There, things 

continue to evolve and the main character is subjected to 

some new challenges. He often has to work in Boss’s place at 

the Forecasting and Development Agency, alternating 

between this bureaucracy and other demands from his 

employer. He goes to pick up a fake university degree in 

Boss’s name and tries to save piles of money illegally hidden 

in a now flooded building. 

 

Throughout the text, one can easily spot the contrast 

between the immoral world in which the main character is 

forced to live and the simple and peaceful life he wants with 

his family. The reader does not find out exactly how these 

episodes, in which Sergiu takes part with or on behalf of 

Boss, end. This highlights the fact that he does not wish to 

find out more than what is strictly necessary, although he, 

like everyone else, suspects what really goes on in such 

circles. The fact that Sergiu sees firsthand what needs to be 

done to make a fortune makes him want such a life even 

less. 
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viață cu atât mai puțin. 

 

Spre finalul romanului, Sergiu află că Oana este 

însărcinată. După încă ceva timp în slujba lui Boss, timp 

petrecut cu gândul la familia care îl aștepta acasă, este trimis la 

un curs unde este pregătit pentru a fi ajutor auxiliar într-o 

demonstrație. Alături de un grup, trebuie săpretindă că sunt 

protestatari și să atace jandarmi pentru a le furniza un motiv să 

inițieze contraofensiva cu gaze. Pentru Sergiu această veste a 

fost picătura care a umplut paharul. Își face bagajele și 

plănuiește să plece cu trenul către casă fără a îl anunța pe Boss. 

Romanul se termină brusc cu un apel telefonic către Oana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Towards the end of the novel, Sergiu finds out that Oana is 

pregnant. After some more time in Boss’s employ, time 

spent thinking about the family waiting for him at home, he 

is sent to a course where he is trained to be an auxiliary 

helper in a demonstration. Along with a group, he has to 

pretend he is a protester and attack policemen to provide 

them with a reason to initiate the gas counter-offensive. For 

Sergiu this was the last straw. He packs his bags and plans 

to take the train home without telling Boss. The novel ends 

abruptly with a phone call to Oana. 
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Dan Lungu: Șoferul din Oz 

 

I 

 

„Desigur, era întuneric. Soneria telefonului mobil prinse a 

cânta drăceşte, iar ecranul lumina ceţos-albăstrui un colţ al 

camerei obscure.Inconfundabilii AC/DC. Confuz, bărbatul 

bâjbâi după aparat, cu ochii în continuare închişi, dar nu dădu 

decât de pachetul de ţigări şi apoi de o pereche de şosete făcute 

ghem. Capul îi prinsese rădăcini în pernă, în saltea, în parchet, 

în fundaţia blocului, iar pleoapele îi fuseseră cusute de o gaşcă 

de spiriduşi malefici. Spre uşurarea lui, telefonul amuţi, dar nu 

pentru mult timp, fiindcăreîncepu tortura, pe aceleaşi ritmuri 

oribil de antrenante. Era Boss, îl recunoştea după melodia 

personalizată, dar şi după nerăbdarea cu care a revenit cu al 

doilea apel; nu suporta să nu i se răspundă imediat, mai ales 

când era matrafoxat. După întunericul de afară, nu apucase să 

doarmă decât vreo oră, poate două, era deopotrivă tulbure şi 

intrigat, nu-şi putea imagina ce vrea tembelul de Boss, doar se 

despărţiseră nu demult, puţin după miezul nopţii. Se aflau la 

un bar la mama naibii, prin zona industrială, doar ei doi 

şibarmanul, un puşti plin de coşuri care asculta muzică infectă, 

Dan Lungu: The Driver of Oz 

 

I 

 

Of course, it was dark. The cell phone started ringing 

diabolically and the screen illuminated a corner of the dark 

room in a foggy shade of blue. The unmistakable AC/DC. 

Confused, the man fumbled for the device, with his eyes still 

closed, but he only came across the pack of cigarettes and 

then a pair of rolled-up socks. His head had taken root in the 

pillow, in the mattress, in the hardwood floor, in the 

apartment building’s foundation and his eyelids had been 

sewn by a gang of evil elves. To his relief, the phone went 

silent, but not for long, because the torture resumed on the 

same horrible catchy rhythm. It was Boss; he recognized it 

by the personalized ringtone, but also by the impatience 

with which the second call came. He couldn’t stand not 

being answered immediately, especially when he was 

drunk. Judging by the darkness outside, he had only 

managed to sleep for an hour or so. He was both nervous 

and curious; he couldn’t imagine what that idiot Boss 

wanted. After all, they had parted not that long ago, a little 
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dar destul de amabil în felul lui, Boss i-a spusmelancolic: 

Sergio, poţi să te cari, eu mai ling o bere şi iau un taxi, nu sta 

după mine. Măcar tu să fii cu mintea limpede mâine-dimineaţă, 

a mai zis el, cu un zâmbet ce se voia inteligent, profund, 

enigmatic sau ceva de genul ăsta. N-a aşteptat să repete 

îndemnul, a întins-o repejor, să nu piardă momentul, fiindcă 

unui astfel de zâmbet îi puteau urma confesiuni, lecţii de viaţă 

sau filosofii de pahar lungite până în zori, meniu pe care-l mai 

servise şi cu alte ocazii, cu fălcile pârâind de somn. Cum 

băieţaşul acneic nu prezenta vreun pericol pentru integritatea 

fizică a clientului său, ca să-l numească aşa, iar Boss era mai 

degrabă într-o fază melancolică decât arţăgos-agresivă, l-a lăsat 

fără nicio grijă, învăluit în fumul propriei ţigări ca într-un halo 

atoateprotector. E drept, Boss nu era într-o pasă bună, părea 

deprimat de-a dreptul, dar nu era jobul lui să-l gâdile la psihic 

şi nici nu se prea pricepea cum s-o facă. În fond, el, Sergiu, cu 

cele o sută patruzeci de kile ale lui, nu trebuia decât să aibă 

grijă să nu-i rupă careva capul clientului său, mai ales că, din 

câte îşi dăduse seama, unii aveau destule motive s-o facă.”  

“Abia la al treilea rând de AC/DC realiză că nu dormea 

acasă, ci la Oana, pe o saltea fără aşternuturi, într-o cameră 

goală. Se culcase îmbrăcat. Doar şosetele şi le scosese, fiindcă 

after midnight. They were at a bar in the middle of nowhere, 

in the industrial area, just the two of them and the 

bartender, a pimply kid who was listening to crappy music. 

But somewhat polite in his own way, Boss wistfully told 

him: ‘Sergio, you can go, I’ll have another beer and take a 

cab, don’t wait for me. At least one of us should have his 

mind clear tomorrow morning’, he also said, with a smile 

that was supposed to be intelligent, insightful, mysterious or 

something like that. He didn’t wait for him to repeat the 

incentive and left quickly, so as not to lose the opportunity, 

because such a smile could be followed by confessions, life 

lessons or pub philosophies until dawn. He had had that 

before on other occasions, with his cheeks bursting with 

tiredness. Since the little pimply boy wasn’t a threat to the 

physical integrity of his client, so to say, and as Boss was in 

a melancholic mood rather than in a contentious and 

aggressive one, he left him, without worrying, cloaked by 

the smoke of his own cigarette as if he was standing in an 

all-protective halo. That was right, Boss wasn’t in a good 

mood; he seemed really downhearted, but it wasn’t his job 

to please his mind and he didn’t really know how to do it 

either. After all, him, Sergiu, with his one hundred and forty 
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altfel nu putea adormi, indiferent cât era de obosit. Ieşise din 

bar buimac, urcase în maşină şi, fără niciun fel de calcul, 

pornise către blocul Oanei. Abia când a oprit în faţa imobilului 

şi-a dat seama cât e de târziu şi că şansele să o prindă trează 

sunt minime. Şi-a aprins o ţigară, privind cu drag către 

ferestrele ei întunecate. Stătea cu fundul sprijinit de capotă, 

relaxat. Oana era o fată pe cinste, care-l înţelegea şi-l lua aşa 

cum este. Era o relaţie veche şi complicată, pe care o 

redescoperiseră amândoi. Dacă treburile mergeau bine, nu voia 

decât să-şi facă o casă cu Oana, s-o umple cu copii şi să o ducă 

pe bunica la un azil bun. Câteva lucruri simple. Ar mai fi vrut 

să o scoată pe Oana de la casa de marcat din supermarket şi să-i 

găsească ceva mai uman, care să nu‑i pună nervii pe bigudiuri.  

I‑ar fi plăcut ca ea să facă o facultate, fiindcă avea cap. Nu voia 

decât o viaţă normală, cu lucruri pe care şi le doreşte toată 

lumea. Pentru asta trebuia să lase deoparte viaţa pe care o 

ducea şi săînceapă alta – socotelile sunt simple. Dar era prea 

devreme. Mai avea nevoie de puţin timp, foarte puţin. A 

terminat ţigara şi, în loc să urce în maşină, s‑a trezit că descuie 

uşa de la intrare şi urcă scările. Nu voia să o trezească acum, ci 

doar să schimbe câteva vorbe dimineaţa. Cu programul lui 

sucit, nu ştia când apucă să stea faţă în faţă ca oamenii, să 

kilos, only had to make sure that his client didn’t get his 

head smashed, especially after he realized that some people 

had enough reasons to do so. 

Only after the third round of AC/DC did he realize that 

he wasn’t sleeping at his house, but at Oana’s, on a sheetless 

mattress and in an empty room. He had gone to bed with 

his clothes on. He had only taken his socks off, because 

otherwise he couldn’t fall asleep, no matter how tired he 

was. He had gone out of the bar confused, got into the car 

and, without any thought, drove to Oana’s apartment 

building. It was only when he pulled up in front of the 

building that he realized how late it was and that the 

chances of catching her awake were slim. He lit a cigarette, 

looking fondly at her dark windows. He was casually 

leaning on the car’s hood. Oana was a great girl, who 

understood him and took him for what he was. It was an old 

and complicated relationship, which the both of them had 

rediscovered. If everything went well, his only wish was to 

build a home with Oana, fill it with kids and take his 

grandmother to a good nursing home. A few simple things. 

He would have also liked to get Oana out of the 

supermarket cash register job and to find her a more 
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trăncănească, să facă planuri, să se tachineze. Oana locuia cu 

chirie în una din cele două camere ale unui apartament 

decomandat, nu departe de supermarketul la care lucra. Până 

nu demult, în cealaltă cameră locuise o colegă de serviciu care 

îşi găsise ceva de muncă în Italia şi plecase ca împuşcată, plină 

de speranţe. A intrat tiptil. A băgat capul în cameră şi a privit 

îndelung. Oana fâsâia ca un nou‑născut, cu o mână sub obraz şi 

fundul în sus. Ca să n‑o deranjeze, s‑a culcat în camera 

alăturată. Până să vină o nouă locatară, patul nu se supăra să‑i 

găzduiască accidental cele o sută patruzeci de kile.” 

“Abia la al treilea rând de AC/DC sări ca fript, cu gândul că 

soneria blestematului de mobil ar fi putut să tulbure somnul 

fără griji al Oanei. Sări şi închise. Îşi aprinse o ţigară, deschise 

fereastra şi sună înapoi. Era o noapte caldă, oraşul încă dormea. 

Luminile din vârful stâlpilor de iluminat flancau şoseaua care 

urca spre fabrici şi ruine, ajungând până la stele. Mirosea a 

pilitură de fier. Boss nu răspundea. Spera că era doar orgoliul 

lui rănit, că nu i se întâmplase nimic rău. Fuma şi suna înapoi, 

parcă pe pilot automat. Când, în sfârşit, îi răspunse, mai întâi 

auzi muzica. Îi fu clar că Bebe plecase din bar; băieţaşul acneic 

iubitor de hip‑hop, n‑ar fi ascultat în viaţa lui manele. Depistăîn 

ambient şi câteva voci străine, groase şi needucate, dar care nu 

humane one that wouldn’t get on her nerves. He would’ve 

liked her to go to college, because she was smart. All he 

wanted was a normal life, with things that everybody 

desired. For that, he had to put his current life aside and to 

start a new one - it was simple. But it was too soon. He 

needed a little more time, just a little. He finished smoking 

his cigarette and, instead of getting into the car, he found 

himself unlocking the front door and going up the stairs. He 

didn’t want to wake her up then, but only to exchange a few 

words in the morning. With his chaotic schedule, he didn’t 

know when he would get to sit down with her to talk, to 

make plans, to tease each other. Oana lived in a rented 

apartment, in one of two rooms, not far from the 

supermarket she worked at. Until recently, the other room 

had been inhabited by a co-worker, who had found a job in 

Italy and had left in a hurry, full of hope. He entered quietly. 

He poked his head into the room and gazed at her. Oana 

was wheezing like a newborn, with a hand under her cheek 

and her bottom up. So as not to disturb her, he went to sleep 

in the next room. Until a new tenant came, the bed didn’t 

mind accidentally accommodating his hundred and forty 

kilos. 
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transmiteau nimic ameninţător. Avea urechea formatăşi atenţia 

ageră, chiar dacăîi cădeau ochii în gură de oboseală.” 

“— Ce e, şefu, ce s‑a întâmplat? Probleme? l‑a întrebat 

şoptit, dar ferm.” 

“Şefu, adică Boss, dădea să vorbească, dar limba nu părea 

suficient de mlădioasă, cuvintele nu se lăsau prinse, alunecau 

ca peştii. În acelaşi timp, omul era destul de vorbăreţ şi se 

enerva că Sergio, cum îi spunea când o lua pe ulei, nu pricepe 

ce vrea să zică, de parcă visul vieţii lui Sergiu, la acea oră din 

noapte, era să dezlege rebusuri verbale. În cele din urmă, 

deduse că Boss se află tot în zona industrială, dar nu în bar, ci 

într‑una dintre fabrici şi are nevoie de ajutor, de‑un fel 

neprecizat. Spera din toată inima să nu aibă nevoie de bani sau, 

mă rog, să nu fie vorba de o sumă mare. Oricum, trebuia să‑şi 

care cele o sută patruzeci de kile pânăîn zonă, să vadă despre ce 

este vorba. Printr‑un set creativ de întrebări, la care Boss trebuia 

să răspundă doar cu „da“ sau „nu“, îl localiză cu suficientă 

precizie cât să poată porni la drum. Faptul căîn hala în care 

Boss îşi petrecea acele minunate ceasuri ale dimineţii se aflau 

multe maşini de cusut cu gluga trasă pe cap, ca nişte păsări 

triste cu ciocul sub aripă, cum poetic a îngăimat la un moment 

dat, îi întări convingerea că e vorba de o fabrică de confecţii. 

Only after the third round of AC/DC did he jump out of 

bed, thinking that the damn phone’s ringtone could have 

disturbed Oana’s hassle-free sleep. He went and hung up. 

He lit a cigarette, opened the window and called back. It 

was a warm night and the city was still asleep. The street 

lamps’ lights flanked the street that was going up to the 

factories and to the ruins, reaching up to the stars. It smelled 

of iron filings. Boss wasn’t picking up. He hoped this was 

just his hurt ego and that nothing bad had happened to him. 

He was smoking and calling back, as if on autopilot mode. 

When he had finally picked up, the first thing he heard was 

the music. It was clear to him that Bebe had left the bar; the 

pimply hip-hop loving boy would never listen to Balkan 

music. He recognized a few foreign voices in the 

background, thick and uneducated, but which conveyed 

nothing threatening. He had a trained earand his attention 

was sharp, even though he was exhausted.  

     ‘What is it, boss, what happened? Any trouble?’ he asked 

him whispering, but firm.  

     Boss was trying to speak, but his tongue didn’t seem 

flexible enough; his words didn’t let themselves caught and 

they were slipping like fish. At the same time, the man was 
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Înainte de a ieşi, mai aruncă o privire în camera Oanei, 

zăbovind pe conturul trupului ei. Nu le fusese dat să‑şi bea 

cafeaua împreunăîn acea dimineaţă. Îşi luă rămas‑bun silenţios, 

făcându‑i din ochi pe întuneric.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

quite talkative and annoyed that Sergio, as he called him 

when he was drunk, didn’t understand what he was trying 

to say; as if Sergiu’s life-long dream, at that time of the 

night, was to solve verbal crosswords. Eventually, he 

deduced that Boss was still in the industrial area, not in the 

bar, but in one of the factories and that he needed help of 

some unspecified kind. He wholeheartedly hoped that he 

didn’t need money or, anyway, that it wasn’t a big amount. 

Regardless, he had to carry his hundred and forty kilos to 

that area, to see what was going on. Through a creative set 

of questions to which Boss had to answer by ‘yes’ or ‘no’, he 

pined down his location with enough precision to set off. 

The fact that the hall in which Boss was spending those 

wonderful hours of the morning was full of sewing 

machines covered by hoods, like some sad birds with their 

beaks under their wings, as he poetically mumbled at some 

point, strengthened his belief that it was a textile factory. 

Before leaving, he took another look into Oana’s room, 

admiring the contour of her body. It wasn’t meant for them 

to drink their coffee together that morning. He quietly said 

goodbye, winking at her in the dark.  
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II 

 

“Parcarea era scăldată de o lumină sleită, iar containerul de 

gunoi din colţ emana duhori felurite, stârnite de activitatea 

nocturnă a pisicilor sau a şobolanilor. Capace de bere luceau în 

pietriş ca nişte monede de aur. Îi era sete, iar apa din portiera 

maşinii probabil că mai păstra căldura de peste zi. S‑ar fi 

mulţumit şi cu o bomboană mentolată. Ieşi în bulevardul mare 

şi băgă de seamă căîncepuseră să circule tramvaiele. Îl mai 

apelă pe Boss de pe drum, să se asigure că nu plecase şi pentru 

a afla noi detalii de orientare. Boss i le răcnea la telefon, nu 

tocmai inteligibil, preluându‑le de la o voce din anturaj. Încetul 

cu încetul se lămuri unde trebuie să ajungă. Nu era chiar o 

fabrică de confecţii, ci un atelier deschis într‑o 

fostăîntreprindere socialistă de utilaje şi piese de schimb pentru 

instalaţii industriale, la marginea oraşului. Respectăîntocmai 

schema şi, când ajunse, clipi de două ori din faruri în faţa 

porţilor metalice, înalte şi mâncate de rugină, aşa cum 

conveniseră. Nu se întâmplă absolut nimic. Mai încercă o dată, 

fără niciun efect. Coborî şi bătu cu pumnul în poartă, iar tabla 

răsună în noapte mult mai puternic decât se aşteptase, luându‑l 

prin surprindere. Tresări. Nu fu nevoit să insiste, fiindcă poarta 

II 

 

The parking lot was bathed in a dim light and the trash 

can in the corner reeked of diverse odors, caused by the 

nocturnal activity of cats or rats. Beer caps glistened in the 

gravel like golden coins. He was thirsty, but the water in the 

car’s door was probably still warm from the day. He 

would’ve been content with a mint. He stepped out onto the 

main boulevard and noticed that the trams had started 

running. He kept calling Boss on the way there, to make 

sure he hadn’t left and to get new orientation details. Boss 

shouted them to him through the phone, not exactly 

intelligible, repeating them after a voice in the group. Bit by 

bit, he understood where he was supposed to arrive. It 

wasn’t really a textile factory, but rather a workshop opened 

in a former socialist enterprise of equipment and 

replacement parts for industrial plants, on the outskirts of 

the city. He stuck to the plan and flashed the headlights 

twice in front of the tall rust-eaten metal gates when he 

arrived, as they had agreed to. Nothing happened. He tried 

again, to no avail. He got out and knocked on the gate with 

his fist and the metal echoed into the night far more than he 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

17 

 

alunecă lin din balamale şi se deschise de‑un lat de om. Băgă 

capul să vadă cine e dincolo, eventual să salute, dar nu era nici 

ţipenie. Ridică nedumerit din umeri şi împinse porţile în lături, 

dând la iveală o curte interioară dreptunghiulară de mari 

dimensiuni. Umbre burtoase pătau betonul spart al curţii, 

prelinse dinspre enorme ciocane pneumatice, buldoexcavatoare 

şi câteva arătări metalice al căror rost nu reuşea să‑l identifice; 

aduceau cu statuile din Insula Paştelui pe care le văzuse la 

televizor într‑un bar din Slobozia. Se întoarse şi trase maşina 

înăuntru, chiar în mijlocul curţii, unde umbrele nu ajungeau, 

după care căută din priviri o cale de acces.” 

“Zări lumină, undeva sus, la etaj, şi porni într‑acolo. 

Mirosea a vaselinăşi a praf, a fier mâncat de rugină. Cunoştea 

genul acesta de clădire, lucrase şi el pe vremuri, în tinereţe, 

într‑un loc asemănător. Toate fabricile acestea semănau între 

ele, cel mai probabil fuseseră croite după acelaşi plan. Scările nu 

mai avea mochetă, iar brâul de vopsea verde se scorojise. La 

etaj, în capătul holului lung, privi prin fereastra spartă. Dădea 

în altă curte interioară, plină cu containere şi mormane de 

tocuri de la geamuri şi uşi distruse. Auzi voci şi ciuli urechile. 

Porni pe coridorul întunecat, ajutându‑se de lanterna 

telefonului mobil. Distinse cel puţin trei voci diferite, iar 

had expected, taking him by surprise. He flinched. He didn’t 

have to insist, because the gate slid smoothly off its hinges 

and opened enough for someone to pass through. He poked 

his head in to see who was there and to eventually greet 

him, but there was no one. He shrugged his shoulders 

confusedly and pushed the gates to the side, revealing a 

large rectangular inner yard. Paunchy shadows stained the 

cracked concrete of the yard, looming from huge 

jackhammers, dozer excavators and some metallic creatures 

whose purpose he couldn’t identify. They resembled the 

Easter Island statues he had seen on TV at a bar in Slobozia. 

He went back and pulled the car inside, right in the middle 

of the yard, where the shadows couldn’t reach, after which 

he looked around for a way in. 

He saw a light somewhere upstairs and set off there. It 

smelled of vaseline, dust and rust-eaten iron. He was 

familiar with that kind of building; he had worked in 

asimilar place in his youth. All of those factories looked 

alike, they had most certainly been built according to the 

same plan. The stairs were no longer covered by a carpet 

and the stripe of green paint had shrivelled. Upstairs, at the 

end of the long hallway, he looked through the broken 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

18 

 

atmosfera părea relaxată. O cascadă de râsete îl ţintui locului. 

Oare nimerise unde trebuie? Se apropie precaut de uşa de sub 

care se furişa o geană de lumină. Se lipi de perete şi trase cu 

urechea. Răbdarea îi fu răsplătită curând: după intervenţia 

bizară a unei voci dogite, auzi glasul lui Boss, extrem de 

binedispus, îndrugând verzi şi uscate:” 

“— Iar doamna o să stea aici aşa, fruumoooos, o scuzaţi că 

stă cu spatele, hihihi, aplecată, aşa, cătinel, n‑are nimic că n‑are 

o mână, nici el n‑are cap, iar domnul, hop!, îl proţăpim aici la 

spate, uuuşor mai aplecat în faţă... Uite‑aşa! Foarte bine! O să fie 

un spectacol pe cinste mâine‑dimineaţă.” 

“Se auziră râsete.” 

 

“— Ar trebui să vă tai bilete, continuă Boss. Eu muncesc şi 

voi vă distraţi.” 

“Întotdeauna i‑a admirat spiritul antreprenorial.” 

“Deschise uşa şi dintr‑o privire scanăîntreaga încăpere, 

pentru identificarea eventualelor pericole. Până să‑şi dea seama 

cineva că a intrat, el deja avea evaluatăîntreaga situaţie. Nu era 

cazul să intre în forţă sau să facă pe durul. Nimeni nu avea 

niciun fel de armă, iar Boss era bine mersi teafăr şi cu chef de 

vorbă. Încăperea era o porţiune dintr‑o hală mai mare, se vedea 

window. It looked over another inner yard, which was full 

of bins and heaps of frames from destroyed windows and 

doors. He heard voices and pricked up his ears. He set off 

on the dark corridor, using his cell phone flashlight. He 

distinguished at least three different voices and the 

atmosphere seemed relaxed. A cascade of laughters made 

him stop. Was he in the right place? He cautiously 

approached the door from under which a bit of light was 

peeking out. He leaned against the wall and eavesdropped. 

His patience was soon rewarded.After the bizarre 

intervention of a hoarse voice, he heard Boss’ voice, who 

was extremely cheerful, talking nonsense: 

‘And the lady will be sitting here like this, niceeeee; 

excuse her for sitting with her back to you, tee-hee-hee, bent 

over, like this, slowly; don’t worry about her not having a 

hand; he doesn’t have a head either, and the gentleman, 

hop!, we’ll prop him up here in the back, slightlyyy leaned 

forward… Like this! Very good! This will be quite a show 

tomorrow morning.’ 

He could hear laughter. 

‘I should be charging you;’ Boss continued, ‘I’m working 

and you’re having fun.’ 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

19 

 

după grinzile de beton, amenajată pentru un atelier de croitorie. 

La o masăîn partea dreaptă, înţesată cu doze de bere, stăteau 

doi inşi corpolenţi, veseli şi roşii la faţă. Purtau uniformele unei 

firme de pază care avea faima că se ocupă mai mult cu 

interceptări ilegale decât cu paza imobilelor. Dacă deveneau 

agresivi, i‑ar fi putut da de furcă, cu toate că păreau cam 

bătrâiori şi cu reflexele anesteziate de alcool. În rest, Boss avea 

dreptate, vreo douăzeci de maşini de cusut cu husele trase 

deasupra semănau cu nişte păsări mari cu capul băgat sub aripă 

pentru înnoptat. Numai că, se pare, Boss depăşise faza poeticăşi 

acum era în plin spectacol. Rotofei şi transpirat, cu ochii 

licărind jucăuş, le prezenta celorlalţi doi, surescitat, marea lui 

ispravă. În spatele celor doi, un al treilea dormea direct pe 

beton, căzut la datorie, doar sforăitul lui urca din când în când 

către tavan. Isprava lui Boss consta, la prima vedere, într‑o 

expoziţie de manechine cuplate două câte douăîn situaţii dintre 

cele mai intime sau de‑a dreptul obscene. Sprijinite de mesele 

maşinilor de cusut sau de perete, aşezate pe scaune sau întinse 

pe podea, manechinele se aflau în plin dezmăţ, spre desfătarea 

celor de faţă. Dar expoziţia nu le era destinată exclusiv celor 

doi, ci mai degrabă era pregătită pentru fetele care lucrau la 

atelier şi urmau să vină la lucru peste câteva ceasuri. Privind 

He has always admired his entrepreneurial spirit. 

He opened the door and scanned the whole room in a 

glance, to identify possible threats. By the time someone 

realized he had entered, he already had the whole situation 

assessed. There was no need for him to use force or to act 

tough. No one had any kind of weapon and Boss was safe 

and in the mood to talk. The room was part of a larger hall, 

as you could tell by the concrete beams, and was set up for a 

tailor shop. At a table to the right, full of beer cans, there 

were two stout guys sitting, joyful and with their faces red. 

They wore the uniforms of a security company that was 

renowned to be more into illegal tapping rather than 

guarding buildings. If they became aggressive, they could 

have caused him trouble, even though they seemed a little 

old and with their reflexes anesthetized by alcohol. Besides 

that, Boss was right. There were about twenty sewing 

machines with covers drawn over them looked like some 

big birds with their heads under their wings for the night. 

But it looked like Boss had got past the poetic part and was 

now in full show mode. Chubby, sweaty and with his eyes 

playfully gleaming, he was overexcitedly showing his big 

achievement to the other two. Behind those two, a third one 
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mai atent, remarcă şi câteva cupluri de acelaşi sex, semn că 

fantezia lui Boss nu era defel discriminatorie. Mai mult decât 

atât, trupurile de plastic se dovedeau a fi, din motive neştiute, 

incomplete, ceea ce făcea ca spectacolul să devină pe alocuri 

trist sau pur şi simplu grotesc. Bărbatul fără cap se delecta cu 

femeia fără mâini, iar bărbatul fără picioare era bine strâns între 

coapsele femeii cu sânii deşurubaţi. Privind toate acestea, tot 

nu‑şi dădea seama de ce l‑a sunat în toiul nopţii, care era marele 

necaz, unde era neapărată nevoie de ajutorul lui.” 

“— El e omul despre care vă vorbeam! strigă Boss plin de 

entuziasm de îndată ce‑l zări.” 

“Toate privirile se încrucişară în dreptul feţei lui. Cei doi în 

uniforme de agent de pază păreau stingheriţi, zâmbetul li se 

scurgea ca o ceară topită. Socotiseră probabil că Boss e doar un 

clovn, ale cărui vorbe se risipesc ca baloanele de săpun.” 

“— Eu sunt Sergiu, încântat de cunoştinţă, chiar dacă nu e 

ora cea mai potrivită, zise el, pe un ton capabil să detensioneze 

atmosfera, şi flutură palmele în chip de salut, să arate că nu are 

nicio armă.” 

“Efectul fu cel scontat. Un zâmbet timid, ca un curent 

electric slab, descleştă figurile celor doi. Boss îl întâmpină 

mândru ca un cocoş, iar în drumul scurt către intrare se agăţă 

was sleeping directly on the concrete, fallen in the line of 

duty; only his snoring was occasionally rising to the ceiling. 

At first glance, Boss’ achievement consisted of an exhibition 

of coupled mannequins in the most intimate or outright 

obscene situations. The mannequins were in full 

debauchery, leaning against the sewing machines tables or 

the wall, sitting on chairs or lying on the floor, to the delight 

of those present. But the exhibition wasn’t just for the two of 

them. It was rather set up for the girls who worked at the 

studio and would be coming to work in a few hours. On 

closer inspection, he also noticed a few same-sex couples, 

which was a sign that Boss’ fantasy wasn’t discriminatory. 

What’s more, the plastic bodies turned out to be incomplete, 

for unknown reasons, making the show sad or simply 

grotesque at times. The headless man was reveling with the 

armless woman and the legless man was tight between the 

thighs of the woman with unscrewed breasts. Looking at all 

of that, he still couldn’t figure out why he had called him in 

the middle of the night, what the big trouble was, where 

was his help desperately needed. 

‘This is the man I was telling you about!’ Boss shouted 

excitedly as soon as he saw him. 
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de o nouă cutie de bere. Sergiu îl fulgeră cu o privire 

dezaprobatoare, dar Boss era mult prea prins de moment 

pentru a prinde nuanţa.” 

“— Pe aceşti doi domni i‑am cunoscut la restaurantul unde 

meditam, începu să‑i prezinte teatral. Eram, cum bine ştii, la 

ultima bere şi, când nu se mai aştepta nimeni, au apărut trimişi 

de un înger, la momentul potrivit. Ne‑am împrietenit pe loc. 

Nici nu s‑ar fi putut altfel, dată fiind calitatea umană a 

domniilor‑lor, care li se citeşte dintr‑o ochire pe chipul nobil.” 

“Sergiu îl ascultă cu gura căscată, nu‑l prinsese niciodată pe 

Boss, în cei doi ani de când lucra pentru el, într‑o asemenea 

pasă, parcă era la o emisiune de teatru radiofonic; şi, vorba 

ceea, trecuseră prin multe împreună, nu era bucuros prin câte. 

Ştia că, în pofida înfăţişării copilăreşti, era viclean şi 

combinator, deşi nu întotdeauna prudent, dar nu‑şi imaginase 

că are aşa talent de actor. Nu‑şi dădea seama dacăîşi bate joc de 

cei doi sau doar alcoolul îi pune pe limbă cuvinte meşteşugite 

fără voia lui. Apoi află că cele două nobile fiinţe – care în opinia 

lui aduceau mai degrabă a machitori de elită – erau bravi 

reprezentanţi ai forţelor de ordine din ţara asta fără stăpân, care 

păzeau obiective importante în zonă. Unul era chiar paznicul 

locului în care se aflau. S‑au împrietenit instantaneu la barul 

All eyes met his face. The two men in security guard 

uniforms looked stunned and their smiles were dripping 

like melting wax. They had probably thought Boss was just 

a clown, whose words flied away like soap bubbles. 

‘I am Sergiu, nice to meet you, even if it isn’t the most 

suitable hour’ he said in a tone that could lighten the 

atmosphere and waved his hands as a greeting, to show he 

was unarmed. 

The effect was the one anticipated. A shy smile, like a 

weak electric current, unclenched the faces of the two. Boss 

welcomed him proud as a rooster and on the short walk to 

the entrance he took a new can of beer. Sergiu flashed him a 

disapproving look, but Boss was way too caught up in the 

moment to catch the message. 

‘I met these two gentlemen at the restaurant where I was 

meditating’ he began to introduce them theatrically. ‘I was, 

as you well know, on my last beer and when nobody 

expected it, they showed up as if sent by an angel, at the 

right moment. We instantly became friends. It couldn’t have 

gone any other way, given the gentlemen’s human quality, 

which can be easily read on their noble faces.  

Sergiu listened to him surprised; he had never heard Boss, 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

22 

 

Cristal SRL sau La căţeaua leşinată, cum i se spune popular, şi 

au trebuit să sărbătorească acest eveniment, aşa că a făcut cinste 

la toată lumea. Orele fiind înaintate, a băut şi barmanul cu ei. 

Tânărul domn, stăpânul sticlelor – adică băietanul cu coşuri pe 

faţă –, nefiind tocmai familiarizat cu licoarea hameiului 

fermentat, a devenit deosebit de impertinent la un moment dat, 

nedându‑le voie să pună muzica lor preferată de influenţă 

orientală, adică manele. De aici a ieşit o altercaţie pe cinste, din 

care tânărul şi prea puţin nobilul domn a ieşit cam şifonat, 

adică au trebuit să‑l lege fedeleşşi să‑i bage nişte bureţi de vase 

în gură, fiindcă abuza de un vocabular neconvenţional şi făcea 

referiri necuviincioase la mamele persoanelor de faţă.” 

“— Boss, e târziu. Acuşica vin oamenii la serviciu...” 

“— Sergio, că bine spui! Trebuie să speli onoarea stăpânului 

tău şi a casei lui. Nu mă poţi lăsa aşa, nobile cavaler.” 

“— Spăl orice, Boss, dar hai să o ştergem până nu s împute 

treaba.” 

“În continuare, eprofitând de liniştea din bar, gemetele 

tânărului domn fiind trecute la zgomot de fond, precum şi de 

versurile pline de sentimente bărbăteşti ale manelelor, s‑au 

dedat la întreceri tradiţionale româneşti, skanderbegul. Plin de 

curaj în urma berilor consumate, nobilul lui stăpân s‑a aruncat 

in the two years he had been working for him, in such a 

mood. It was like he was on a radio theatre broadcast. And, 

to tell the truth, they had been through a lot together; he 

wasn’t even happy about that amount. He knew that, 

despite his childish appearance, he was cunning and 

conniving, although not always cautious, but he hadn’t 

imagined he had such an acting talent. He couldn’t tell if he 

was mocking the two men or if it was just the alcohol that 

was putting words into his mouth without his will. He then 

found out that the two noble beings – who looked more like 

elite drunkards to him - were brave representatives of the 

law enforcement of that masterless country, who were 

guarding important things in the area. One of them was 

actually the guard of the place where they were. They 

instantly became friends at the Cristal SRL bar or At the 

Fainting Bitch, as it was popularly known, and they had to 

celebrate the event, so he paid for everyone. Being late, the 

bartender also drank with them. The young gentleman, the 

master of bottles - meaning the pimply kid -, not being 

exactly familiar with the fermented hops liquor, became 

particularly impertinent at some point, not letting them play 

their favorite oriental-influenced music, meaning Balkan 
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să‑i răpună pe cei doi ciumeţi, dar soarta i‑a fost potrivnică. A 

pus totul pe seama oboselii din ultima vreme, deşi, în opinia 

lui, mai bine s‑ar uita la colacii de grăsime de pe burtă laţi cât 

palma şi la încheieturile de domnişoară ale mâinilor, obişnuite 

mai mult să numere banii decât să tragă de haltere. Cei doi 

nobili domni l‑au bătut măr la skanderbeg, iar Boss l‑a chemat 

pe el, Sergiu, ca să‑şi ia revanşa. Acum înţelegea, chiar dacă 

nu‑i plăcea ce aude. Unul dintre ei se lăuda că niciun agent de 

pază din toată zona industrială nu reuşise vreodată să‑l 

doboare, cu toate că petrecuseră multe nopţi cu pariuri.” 

“Pentru a scurta toată povestea, Sergiu se aşeză la masă, îşi 

propti cotul drept şi îi invită din priviri. Boss continua să 

vorbească. Pe primul îl lipi relativ uşor de blatul mesei, însă cu 

cel de‑al doilea încleştarea a durat. Oboseala şi alcoolul l‑au 

determinat pe celălalt să cedeze. Sergiu se ridică pe loc fără să 

spună nimic şi se apropie de urechea lui:” 

“— Boss, să o tăiem până nu e prea târziu, insistă, 

prinzându‑l ferm de deasupra cotului şi împingându‑l în faţă, 

către ieşire. “ 

“Cu asemenea specimene, niciodată nu ştiai ce poate urma. 

Povestea s‑ar fi putut întinde nepermis de mult, cu riscul de a 

se termina al naibii de prost.” 

music. This resulted in a full-blown altercation, from which 

the young and less noble gentleman came out of a bit 

crumpled, meaning they had to tie him up and shove some 

dish sponges in his mouth, because he was using an 

unconventional vocabulary and making inappropriate 

references to the mothers of those present. 

‘Boss, it’s late. The people could come to work any 

moment now…’ 

‘Sergio, good point! You have to clear the name of your 

master and his home. You can’t leave me like this, noble 

knight.’ 

‘I’ll clear anything, Boss, but let’s get out of here before 

things get messy.’ 

Then, taking advantage of the silence in the bar, the 

young gentleman’s groans being considered background 

noise, as well as of the manly lyrics of the Balkan music, 

they engaged in the traditional Romanian contest, arm 

wrestling. Full of courage from the beers consumed, his 

noble master jumped in to beat the two silent ones, but fate 

was against him. He blamed it on the tiredness of late, even 

though he would rather look at his belly fat rolls, which 

were as wide as his palm, and at his ladylike wrists, which 
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“— O clipă, nobile cavaler! ricană Boss şi se duse către cel 

de‑al doilea agent de pază, frecându‑şi degetele ca atunci când 

numeri bani.” 

“Pescui cu vârful degetelor cele două bancnote de cincizeci 

de euro, ca un adevărat nobil care nu se murdăreşte atingând 

banii, şi zise:” 

“— Pe cai, Sergio!” 

 

“Afară mijeau zorile şi se răcorise. Maşina lor neagră cu 

geamuri fumurii îi aştepta în mijlocul curţii, umbrele 

ameninţătoare se resorbiseră. Porţile dinspre stradă rămăseseră 

deschise. Ambală motorul şi porni. Din obişnuinţă, întrebă:” 

“— Acasă?” 

“Boss confirmă melancolic din cap, duhnind a tutun şi 

alcool. Îi pierise cheful de vorbă, privea prin parbriz fix, fără să 

dea semne că vede ceva. Circulaţia începuse să se anime, oraşul 

se dezmorţea. Deşi nu aveau mult de mers, Sergiu dădu 

drumul la radio, pe un post muzical. Simţea nevoia să umple cu 

ceva atmosfera. Boss locuia în cealaltă parte a oraşului, dincolo 

de centrul vechi, într‑o zonă liniştită, pe o stradă cu arbori de pe 

vremea lui Ştefan cel Mare, cum le plăcea vecinilor să se laude. 

Locuia la o viluţă cochetă, construităîn mijlocul unei foste 

were more accustomed to counting money than to lifting 

weights. The two noble gentlemen beat him up at arm 

wrestling and Boss called him, Sergiu, to get a rematch. 

Now he understood, even if he didn’t like what he heard. 

One of them was boasting that no security guard in the 

whole industrial area ever managed to beat him, even 

though they had spent many nights betting on it. 

Long story short, Sergiu sat down at the table, propped 

up his right elbow and invited him to sit with a look. Boss 

kept talking. He smacked the first one relatively easy to the 

table, but the fight took a while with the second one. The 

tiredness and alcohol made the other one give in. Sergiu 

instantly got up without saying a word and moved closer to 

his ear: 

‘Boss, let’s get out of here until it’s too late’ he insisted, 

gently grabbing him above his elbow and pushing him 

forward towards the exit. 

You never know what can happen with people of their ilk. 

The story could have gone on for too long, with the risk of 

ending a hell of a lot worse. 

‘One second, noble knight! Boss laughed and walked over 

to the second security guard, rubbing his fingers together as 
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livezi, după modelul decupat dintr‑o revistă occidentală. Locuia 

împreună cu Linda, care se ocupase de amenajarea interioară, 

ca şi de grădină. Cu siguranţă Linda dormea de mult, nu‑l mai 

aştepta. La începutul relaţiei lor era mereu îngrijorată când 

întârzia şi privea din cinci în cinci minute pe fereastră să vadă 

dacă nu se apropie maşina, dar acum se obişnuise cu 

programul lui imprevizibil. Îşi cumpărase un foxterier pe care‑l 

numise Anton şi îşi petrecea mult timp cu el. Nu‑l striga Tony, 

cum o sfătuia toată lumea, ci chiar aşa, Anton, ceea ce o amuza 

foarte tare. Nu, nu e un câine catolic, explica ea tuturor. Da, ştiu 

bancul cu Anton, preîntâmpina glumele proaste.” 

“— Boss, la ce oră să vin să te iau mâine? Adică... azi.” 

“Boss ridică din umeri în semn că nu ştie, fără a scoate un 

cuvânt. Nu era doar   oboseala... Îl cunoştea destul de bine, 

ţinea la nopţi nedormite, de regulă avea o energie de păpuşă 

defectă, se învârtea ca titirezul zile întregi. Mai era şi altceva. 

Boss era trist, ceea ce nu i se întâmpla prea des.” 

“Când ajunseră, deschise poarta de la intrare cu 

telecomanda. Ca de obicei, îl lăsă chiar în faţa uşii de la intrare, 

cea cu geamuri antireflexe bombate, care‑i deformează comic 

figura lui Anton.” 

“Boss îl bătu vlăguit pe umăr şi coborî.” 

you do when you’re counting money. 

He fished out the two fifty-euro notes with his fingertips, 

like a true nobleman who doesn’t get dirty touching money 

and said: 

‘On your horses, Sergio!’ 

It was almost dawn outside and it got cold. Their black 

car with tinted windows was waiting for them in the middle 

of the yard and the threatening shadows had faded. The 

gates to the street remained open. He revved the engine and 

set off. Out of habit, he asked: 

‘Home?’ 

Boss nodded wistfully, reeking of tobacco and alcohol. He 

had lost the mood for talking and was staring through the 

windshield, without seeming to see something. The traffic 

had started to liven up and the city was loosening up. Even 

though they didn’t have far to go, Sergiu turned on the 

radio on a music station. He felt the need to fill the 

atmosphere with something. Boss lived on the opposite side 

of the city, beyond the old town center, in a quiet area, on a 

street with trees from Stephen the Great’s time, which the 

neighbours liked to praise. He lived in a chic villa, built in 

the middle of a former orchard, by the model cut out from a 
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“— Dormi cât ai nevoie şi dă un telefon când te trezeşti. 

Dacă e ceva, dau eu o sârmă, zise el din portieră şi plecă fără să 

o închidă.” 

“Ieşi din curte şi mai zăbovi în stradă cu motorul pornit.” 

“Voia să fie sigur că Boss nu face vreo tâmpenie. O dată a 

luat maşina din garaj şi a plecat de bezmetic să mai bea ceva, 

orice. La cum îl lăsase, nu părea dornic de o nouă escapadă, dar 

era mai bine să se asigure. Casa era cufundată în întuneric. 

Aşteptă să se aprindă vreo lumină, ceea ce nu se întâmplă. Dacă 

nu adormise în capul scărilor înseamnă că Boss vedea noaptea 

ca pisicile.” 

“Aşteptă un sfert de oră, ascultând hămăiala de dimineaţă a 

câinilor. Concert în ham major, îi trecu prin minte. Când se 

convinse că Boss nu are în plan nicio manevră periculoasă, 

plecă spre casă. De data asta a lui, nu a Oanei.” 

 

“Ajunse repede şi intră în vârful picioarelor, deşi nu avea pe 

cine să deranjeze. Trecuse Aspazia şi făcuse curat, se vedea. 

Mirosea a spirt medicinal, substanţa ei preferată pentru şters 

geamurile. Asta însemna că se îngrijise şi de Mama Sofia. 

Deschise uşa cu prudenţă. Perdeaua era dată deoparte şi văzu 

că e cu ochii deschişi, privind în tavan. O trase la loc cu grijă, se 

Western magazine. He lived with Linda, who had taken care 

of the interior design, as well as of the garden. Linda had 

certainly gone to sleep a long time ago; she wasn’t waiting 

for him. At the beginning of their relationship, she was 

always worried when he was late and would look out the 

window every five minutes to see if the car was 

approaching, but she was now used to his unpredictable 

schedule. She had bought a fox terrier she named Anton and 

she was spending a lot of time with him. She didn’t call him 

Tony, as everybody advised her, but Anton, which amused 

her very much. No, he isn’t a catholic dog, she explained to 

everybody. Yes, I know the joke about Anton, she foresaw 

the bad jokes.  

‘Boss, what time should I pick you up tomorrow? I 

mean… today.’ 

Boss shrugged his shoulders to say he didn’t know 

without actually saying a word. It wasn’t just fatigue… He 

knew him well enough. He liked all-nighters and usually 

had as much energy as a broken doll, spinning like a 

whirligig for days on end. There was something else. Boss 

was sad, which didn’t happen too often. 

When they arrived, he opened the front gate with the 
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dezbrăcă silenţios şi se prăbuşi în pat.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

remote control. As usual, he left him right in front of the 

entrance door, the one with domed anti-reflective windows 

that comically distorted Anton’s figure. 

Boss limply tapped his shoulders and got out.  

‘Sleep as long as you need and call me when you wake 

up. If something happens, I’ll call you’ he said from the car 

door and left without closing it.  

He got out of the yard and lingered in the street for a bit, 

with the engine running. 

He wanted to make sure that Boss didn’t do anything 

stupid. One time, he drove the car out of the garage and 

stupidly left to get another drink, anything. The way he had 

left him, he didn’t seem eager for a new escapade, but it was 

better to make sure. The house was drowning in darkness. 

He waited for a light to be turned on, which didn’t happen. 

If he hadn’t fallen asleep at the top of the stairs, it meant that 

Boss had a night vision like cats. 

He waited a quarter of an hour, listening to the dogs’ 

early morning barks. A concert in woof major, he thought. 

When he was convinced that Boss had no dangerous 

maneuvers planned, he went home. This time his, not 

Oana’s. 
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III 

 

“Nicio zi nu seamănă cu alta. E valabil în general, dar cu 

atât mai mult în meseria lui, dacă asta se putea numi meserie. 

Era şofer, bodyguard, bucătar la grătar, tăietor de lemne, 

punător de râme în cârlig sau chiar secretar de stat dacă era 

nevoie, cum l‑a prezentat o dată Boss, la cacealma, ca să obţină 

o autorizaţie într‑o combinaţie de‑a lui. Cu toate se descurca de 

minune, numai psiholog nu reuşea şi nici nu voia să fie. Avea 

destule ale lui pe cap, nu mai voia şi problemele lui Boss. Să 

facă borş cu ele. În plus, se ferea să afle prea multe. Avea 

 

 

He arrived quickly and tiptoed in, even though there was 

no one he could disturb. Aspazia had been there and 

cleaned; he could tell. It smelled of rubbing alcohol, her 

favourite window cleaning product. That meant she had 

also take care of Mother Sofia. He carefully opened the door. 

The curtain was pulled to the side and he saw she had her 

eyes wide open, staring at the ceiling. He pulled it back 

carefully, silently undressed and fell into bed. 

 

 

 

III 

 

No day is like the other. That was generally true, but even 

more so in his profession, if that could be called a 

profession. He was a driver, bodyguard, grill chef, 

lumberjack, gatherer of worms in hooks or even state 

secretary if that was needed, as Boss once introduced him, 

bluffing to obtain an authorization in one of his schemes. He 

did well in all of these, except in being a psychologist. He 
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fermoar la gură, nu era de ăla câştigat la loz în plic, dar, vorba 

aia, ce nu ştii, n‑ai cum să răsufli. Doar strictul necesar. Nu 

vedea, nu auzea, nu‑l interesa, nu era omul nimănui. Să‑şi ţină 

gura învăţase de mult, de când era om de bazăîn gaşca din 

cartier şi puneau la cale cafteli şi alte minuni. Tot acolo învăţase 

să se bată cu tot arsenalul, de la rozetăşi lanţ de bicicletă la 

nunceag şi bâte de baseball. Apoi au apărut săbiile ninja, dar de 

astea nu s‑a atins, erau specialitatea indienilor de mahala. 

Pentru el, pumnul era sfânt. O torpilă bine plasată făcea cât o 

mie de scheme. Pe mulţi îi lăsase cu roţile în sus, vorbind 

singuri. Mai erau din ăia care umblau cu karate învăţate din 

filme, cu desene animate după Jackie Chan, mulţi din ăştia 

liniştise la viaţa lui, acu îi ziceau „salut, prietene“ când îl 

vedeau pe stradă, încă de pe trotuarul celălalt. Dar de la 

întâmplarea aceea se mai liniştise; mai bine muşca din pumn 

decât să dea cu el, deşi îl furnica brandul.” 

 

“Din buza scărilor exterioare, cuprinse cartierul în priviri. 

Coamele copacilor băgaţi unul în altul erau de‑un verde curat 

după ploaie, cum nu văzuse de mult. Când era mic, copacii 

erau mult mai mici şi ei. Nici nu se puteau ascunde după 

trunchiul lor, deşi ei, copiii din cartier, erau slăbuţi cu toţii. 

couldn’t do it and neither did he want to. He already had 

enough on his plate, he didn’t want Boss’s problems as well. 

He should be the one to deal with them. Besides, he was 

afraid of finding out too much. His mouth was sealed; he 

was an ordinary man, but, as they say, what you don’t 

know, you can’t tell. He needed to know the bare minimum. 

He couldn’t see or hear. He didn’t care. He was no one’s 

man. He had learned to keep his mouth shut a long time 

ago, when he was the main man in his neighbourhood gang 

and they were setting up fights and other things. That was 

also where he had learned to fight with all sorts of weapons, 

from knuckledusters to bicycle chains to nunchucks and 

baseball bats. Then came the ninja swords, but he didn’t 

touch those. They were the specialty of slum Indians. To 

him, the fist was holy. A well-placed punch equaled a 

thousand moves. He had left many people on their backs, 

talking to themselves. Then there were those who had 

learned karate moves from the movies, with cartoons after 

Jackie Chan. He had tamed a lot of those people in his life. 

They were now greeting him with a ‘hello, friend’ when 

they saw him on the street, from the other sidewalk. But he 

had calmed down since that incident. He would rather bite 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

30 

 

Parcul din stânga semăna pe atunci cu o pepinieră. Faţadele 

blocurilor se coşcoviseră, umezeala desena hărţi largi. De pe cel 

din faţă nu cunoştea nicio ţară, niciun continent, nu semănau cu 

nimic. Apăru tanti Aspazia, care mergea după mici 

cumpărături. Se bucura să o vadă. Cu programul lui, o întâlnea 

rar şi pe fugă, deşi avea grijă de casă şi de Mama Sofia. O plătea 

când îşi amintea. Nu cerea niciodată nimic. După îmbrăcăminte 

şi mers, semăna cu o călugăriţă în civil.” 

 

“Tanti Aspazia era necăjită. Foooarte necăjită. Îşi amintea 

Dacia lor galbenă, pe care o conducea nenea Vicu, Dumnezeu 

să‑l ierte? Da, sigur căşi‑o amintea! Ei bine, Dacia lor, cu care 

şi‑au făcut concediile în tinereţe la munte şi la mare, în orice 

împrejurare, o păstra ca amintire după moartea lui Vicu, acolo, 

lângă vechiul parc de joacă. Plătea impozite pentru ea, chiar 

dacă avea cauciucurile dezumflate, volanul înţepenit şi 

încuietorile ruginite. N‑a mai mutat‑o de acolo de la moartea lui 

Vicu. Ei bine, pe Dacia lor dragă, un nesimţit a lipit afişe peste 

tot că vinde nu ştiu ce piese de calculator, că repară şi treburi 

din astea, care pe ea n‑o interesează. În altă parte nu‑şi găsise 

să‑şi arate bazaconiile? Fix pe maşinuţa lor, pentru care se 

certase cu cei de la gunoi că voiau să o ridice? Ei bine, a aflat că 

his fist than use it, even though his arm tingled with 

anticipation.    

 

     He took in the view of the neighbourhood from the 

bottom of the outer staircase. The tree trunks that were 

crammed into one another were of a clean green, after the 

storm, as he hadn’t seen in a long time. When he was little, 

the trees were smaller as well. They couldn’t even hide 

behind their trunks, even though they, the neighbourhood 

kids, were all skinny. The park to the left looked like a 

nursery back then. The facades of the apartment buildings 

had peeled off and the dampness was drawing large maps 

on them. On the one in front of him he couldn’t recognize a 

single country or continent; they didn’t resemble anything. 

Aunt Aspazia showed up, on her way to do a little grocery 

shopping. He was glad to see her. With his schedule, he 

rarely saw her and when he did, he was in a hurry, even 

though she was taking care of the house and of Mother 

Sofia. He paid her when he remembered. She never asked 

for anything. Judging by her clothes and her gait, she looked 

like a nun in civilian clothes. 

     Aunt Aspazia was upset. Very, very upset. Did he 
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e un flăcău de la Z‑uri, de la etajul trei, pe nume Iustin, zis şi 

Benone sau Fiolă, care făcuse toată isprava, aşa că a fost să 

vorbească cu el. Să vorbească frumos. L‑a găsit şi l‑a rugat să‑şi 

dezlipească porcăriile. Bine, nu i‑a spus chiar aşa, porcăriile, ci 

chestiile alea, că e maşina ei. El s‑a uitat la ea ca la o 

extraterestră cu batic, şi‑o fi zis că e ţicnită, n‑a vrut să creadă. 

Ea a insistat. El a spus că‑s afişele unui prieten, nu‑s ale lui, ceea 

ce probabil era o minciună. Până la urmă, acel Iustin sau 

Benone sau Fiolă, care nici nu ştia cum îl cheamă, i‑a vorbit 

foarte urât şi a şi îmbrâncit‑o. De aceea era fooooaaarte necăjită. 

Nu neapărat cum s‑a comportat cu ea în particular, dar e semn 

clar că lumea se duce de râpă. La sfârşit îl sfătui să se aştepte la 

ce este mai rău, că vin vremuri apocaliptice.” 

 

“Îi mulţumi de sfat şi o consolă cât putu. Apoi se grăbi către 

maşină, se făcuse târziu, nu‑i plăcea să‑l sune Boss că‑l 

aşteaptă.” 

 

“Străbătu oraşul depăşind lejer viteza legală, intră în curte şi 

trase în faţa uşii. Claxonă scurt, cât să‑şi semnaleze prezenţa, 

dar să nu deranjeze. Din casă, îi răspunse Anton printr‑un lătrat 

scurt. Apoi îl auzi cum se foieşte nerăbdător pe lângă intrare. 

remember their yellow Dacia, that was always driven by 

Uncle Vicu (may he rest in peace)? Yes, of course he did! 

Well, she kept their Dacia there, by the old playground, as a 

memory after Vicu’s death, the same Dacia in which they 

drove to the mountains and to the sea in their youth for 

holidays. She was paying taxes for it, even though it had flat 

tires, a jammed steering wheel and rusty locks. She  hasn’t 

moved it from there since Vicu’s death. Well, a jerk glued 

posters to their beloved Dacia, saying that he is selling some 

computer parts and repairing things, which were of no 

interest to her. Could he not find somewhere else to show 

off his stupid ideas? Right on their little car, the one she had 

been arguing with the garbage men about wanting to pick it 

up. Well, she found out it was a guy from the Z blocks, who 

lived on the third floor and whose name was Iustin, also 

known as Benone or Vial, who had done the whole thing. So 

she went to talk to him, nicely. She found him and asked 

him to take his crap off. Well, she didn’t say exactly that. She 

didn’t say ‘crap’, but rather ‘those things’, because it was her 

car. The guy looked at her like she was an alien with a scarf 

on her head. Maybe he thought she was crazy, because he 

didn’t believe her. She insisted. He said they were the 
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Uşa se crăpă, iar câinele o zbughi vesel, mustăcind şi dând din 

coadă ca un ştergător de parbriz. Veni lângă portierăşi‑l invită 

la joacă. Nu‑i rezistă. Coborîşi începu să‑l tachineze. Linda îi 

privi o vreme zâmbitoare din uşă, apoi îl invităîn bucătărie la o 

cafea.” 

 

“N‑o refuză.” 

“— Nu s‑a trezit de mult şi tot vorbeşte la telefon. S‑ar putea 

să mai dureze...” 

“Anton o ştersese în livadă şi se apucase de săpat 

voiniceşte.” 

“În bucătăria pătrată şi spaţioasă, soarele de dimineaţă 

arunca o lumină roşiatică. Umplea toate ungherele încăperii şi 

vopsea lucrurile într‑o culoare stranie. Parcă fuseseră teleportaţi 

pe altă planetă, cu o atmosferă specială de început de lume. Ori 

poate era într‑un vis sau într‑un viitor ce urma să vină. Silueta 

care se mişca de colo colo şi punea feliile trandafirii la prăjit ar 

fi putut foarte bine să fie a Oanei. Era în casa pe care urmau 

săşi‑o cumpere, iar copii nu se auzeau pentru căîncă nu se 

treziseră. Era o dimineaţă normală dintr‑o viaţă normalăîntr‑o 

casă normală. Nici nu voia mai mult.” 

“— Sergiu, tu ai vreun animal de casă?” 

posters of a friend, not his, which was probably a lie. In the 

end, that Iustin or Benone or Vial, who didn’t even know his 

own name, talked very rudely to her and even pushed her. 

That was why she was very, very upset. Not necessarily 

because of how he treated her, but because it was a clear 

sign that the world was falling apart. At the end, she 

advised him to expect the worse, because apocalyptic times 

were coming.  

He thanked her for the advice and comforted her as much 

as he could. Then he hurried to the car. It was getting late 

and he didn’t like Boss to call him and tell him he was 

waiting.  

He crossed the city, speeding, entered the yard and pulled 

up in front of the door. He honked briefly, enough to signal 

his presence, but not to disturb anyone. Anton answered 

him from inside the house with a short bark. Then he heard 

him impatiently moving next to the entrance. The door 

opened and the dog started cheerfully running, smiling and 

wagging his tail like a windshield wiper. He came to the car 

door and invited him out to play. He couldn’t resist. He got 

out of the car and started teasing him. Linda watched them 

from the doorway for a while, smiling, then invited him into 
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“— Nu, doamna Linda!” 

“— Linda. Mă numesc Linda.” 

“— Nu, Linda! Cu stilul meu de viaţă, mai mult l‑aş chinui.” 

“— Văd că‑ţi plac animalele.” 

“— Când eram mic, am avut o broască‑ţestoasă. Era un pic 

mai mare decât un nasture de palton.” 

“— Aşa era soiul sau era pui?” 

“— Nu ştiu, pentru că a murit repede. Am avut şi un arici.” 

“— Arici?” 

“— Da, era mare. L‑am găsit sub gardul cimitirului. Nu l‑am 

ţinut decât vreo trei zile acasă, apoi am fost nevoit să‑l duc la 

bunica. Dar asta când eram mult mai mare.” 

“— Şi asta e tot?” 

“— Am avut şi păduchi când eram prin clasa a doua, glumi 

el. M‑au tuns zero şi m‑au spălat cu gaz pe cap. Aşa sunt eu, nu 

am noroc la animale de companie.” 

“Linda zâmbi, cu cafetiera în mână. Avea braţe fragile şi 

palme mici, de liceană. Cu siguranţă era mai mare, avea 

probabil în jur de treizeci de ani, dar arăta de parcă o boală 

necunoscută o oprise din creştere la vârsta adolescenţei. 

Mirosea a cafea şi a pâine prăjită, iar pe masă erau pregătite 

untul, trei borcănele de dulceaţă diferite şi unul cu miere de 

the kitchen for a coffee. 

He didn’t refuse her. 

‘He hasn't been awake long and he's talking on the phone. 

It might take a while…’ 

Anton had run off into the orchard and started vigorously 

digging. 

In the square and spacious kitchen, the morning sun cast a 

reddish light. It filled every corner of the room and painted 

things in a strange colour. It was as if they had been 

teleported to another planet, with a special atmosphere, like 

it was the beginning of the world. Or maybe he was in a 

dream or in a future to come. The silhouette moving around 

and putting the pink slices in the toaster could very well 

have been Oana's. He was in the house they were going to 

buy, and they couldn’t hear the children because they hadn’t 

yet woken up. It was a normal morning in a normal life in a 

normal house. He didn’t want anything more. 

‘Sergiu, do you have a pet?’ 

‘No, Mrs. Linda!’ 

‘Linda. My name is Linda.’ 

‘No, Linda! With my lifestyle, I would torture him.’ 

‘I see you like animals.’ 
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albine. Borcănelele nu erau frumos aliniate, ca la tanti Aspazia, 

dar nici împrăştiate aiurea. Erau aşezate în aşa fel încât nu 

puteai trage nicio concluzie.” 

“Nu era prima dată când îl aştepta pe Boss în bucătărie, dar 

nici nu se întâmpla asta foarte des, cum ar fi, să zicem, 

săptămânal. Poate o dată sau de două ori pe lună. Niciodată nu 

mai prinsese o lumină aşa de ciudată. Linda avea un tricou 

lung, pantaloni scurţi şi sandale uşoare. Culorile lor nu erau 

cele reale. Zâmbea politicos, dar nu putea să nu vadă ca e foarte 

obosită şi are cearcăne largi, cu care îi stătea bine. De undeva 

din casă se auzea un aparat de radio sau un televizor. Cel mai 

probabil Boss urmărea ştirile. Devenea foarte serios în astfel de 

momente. Chiar dacă nu‑i vedea faţa acum, i‑o ştia din maşină. 

Asculta cu luare‑aminte, ridicând bărbia şi privind undeva în 

sus. Uneori, punea imediat mâna pe telefon şi comenta cu unul 

sau cu altul, râdeau de mama focului sau erau îngrijoraţi. Ştiri, 

muzicăşi emisiuni de vacanţă, la astea mereu îl punea să dea 

mai tare.” 

“— Zahăr sau miere?” 

“— E perfectă, nu mai e nevoie de nimic, doamna Linda.” 

“— Linda. Mă numesc Linda, spuse ea pe un ton 

amuzat‑didactic.” 

‘When I was a kid, I had a turtle. It was a little bigger than 

a button on a coat.’ 

‘Was that the variety or was it a hatchling?’ 

‘I don't know, because it died quickly. I also had a 

hedgehog.’ 

‘A hedgehog?’ 

‘Yes, it was big. I found it under the cemetery fence. I only 

kept him home for about three days, then I had to take him 

to grandma’s house. But that was when I was much older.’ 

‘Is that all?’ 

‘I also had lice when I was in second grade,’ he joked. 

‘They cut all of my hair and washed my head with gas. 

That's what I’m like. I have no luck with pets. 

Linda smiled, with the coffee pot in her hand. She had 

frail arms and small palms, like a high-schooler. She was 

definitely older, probably in her thirties, but she looked as if 

an unknown disease had stopped her from growing ever 

since being a teenager. It smelled of coffee and toast and 

there were three different jars of jam, another one of honey 

and some butter on the table. The jars weren’t lined up as 

they were at Aunt Aspazia’s, but they weren’t scattered 

either. They were arranged in such a way that you couldn’t 
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“— E foarte bună aşa, Linda!” 

“Linda zâmbi şi ridică degetul mare, în semn de OK. 

Obişnuit cu propriile dimensiuni, îi părea că Linda are degetele, 

mâinile, capul incredibil de mici, de delicate, de fragile. Semăna 

cu un bibelou sau mai degrabă cu un spiriduş, îi era greu să o 

vadă ca pe o femeie.” 

 

“Boss intră în bucătărie cu telefonul la ureche şi îi făcu semn 

din cap că trebuie să meargă. Linda îl întrebă dacă nu mănâncă, 

iar Boss dădu din deget că nu. Nu voia nici cafea? Acoperi 

telefonul cu mâna şi o rugă să‑i pună cafeaua într‑un pahar 

mare cu capac, o va bea pe drum. Nu era nervos, nu era 

îngrijorat, doar precipitat. Asculta, dădea aprobator din cap şi 

din când în când spunea „da, da, da!“. Sergiu se ridicăşi dădu 

cafeaua peste cap. Soarele mai săltase pe cer şi îşi schimbase 

culoarea. Visul luase sfârşit.” 

 

 

 

 

 

 

reach a conclusion. 

It wasn’t the first time he was waiting for Boss in the 

kitchen, but this didn’t happen too often either, like, say, 

weekly. It happened maybe once or twice a month. He had 

never caught such a strange light before. Linda was wearing 

a long T-shirt, shorts and light sandals. Their colors weren’t 

the real ones. She was smiling politely, but he couldn’t help 

but notice that she was very tired and that she had big eye 

bags, which suited her. He could hear a radio or a TV from 

somewhere in the house. Boss was most likely watching the 

news. He got really serious in such moments. Even though 

he wasn’t seeing his face right then, he knew it from the car. 

He would listen carefully, lifting his chin and looking up 

somewhere. He would sometimes immediately reach for his 

phone and discuss it with some people, either laughing their 

heads off or getting worried. He would always ask him to 

turn up the volume when it came to news, music and 

holiday shows. 

‘Sugar or honey?’ 

‘It’s perfect. I don’t need anything else, Mrs. Linda.’ 

‘Linda. My name is Linda,’ she said in an amused and 

didactic tone. 
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‘It’s really good just like this, Linda!’ 

Linda smiled and put her thumb up, as a sign that it was 

okay. Being accustomed to his own size, he thought that 

Linda had really small, delicate and frail fingers, hands and 

head. She looked like a figurine made of china or rather like 

a pixie. It was hard for him to see her as a woman. 

Boss entered the kitchen with his phone to his ear and 

nodded that they needed to leave. Linda asked him if he 

wouldn’t be eating and he shook his finger to let her know 

he wouldn’t. Did he not want coffee either? He covered the 

phone with his hand and asked her to put his coffee in a 

large cup, with a lid, because he would drink it on the road. 

He wasn’t angry, nor worried, just in a hurry. He listened, 

nodding approvingly and occasionally saying ‘yes, yes, 

yes!’. Sergiu got up and chugged his coffee. The sun had 

risen on the sky and changed its colour. The dream was 

over. 

 

 

 

 

 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

37 

 

 

IV 

 

“În maşină, Boss dădu drumul la ştiri în timp ce vorbea în 

continuare la telefon. Îi indică o adresă undeva la marginea 

oraşului. Sergiu nu mai fusese pe acolo de cel puţin zece ani. 

Era o veche mahala, aproape de celălalt cimitir al oraşului. Pe 

vremuri avusese acolo o iubită care se vopsea blond, cu 

vopseluri nemţeşti. El trebuia să se descurce, să vorbească cu 

bişniţarii de pe piaţa neagră şi să‑i facă rost. Nu era uşor. La un 

moment dat i‑a trecut prin cap că numai pentru asta stătea cu 

el. Într‑o zi, fata s‑a dus la mare şi nu s‑a mai întors. El tocmai îi 

cumpărase cadou o pereche de blugi, pe care i‑a vândut peste 

un an la jumătate de preţ.” 

“La numărul indicat erau un gard de lemn gata să se 

prăbuşească, iar dincolo de el o dărăpănătură de casă. Din 

cuşca câinelui scoteau capul două găini. Boss coborî şi îi spuse 

să aştepte. Asta însemna că nu doreşte să‑l însoţească. Studie 

din ochi împrejurimile. Nu‑i sărea nimic suspect în ochi. Boss 

intrăîn curte, privi dezorientat şi sună pe mobil. Apoi se duse 

undeva în spate, dispăru din câmpul lui vizual. Nu se simţea 

prea confortabil să nu‑l aibă sub ochi, dar coborî geamul şi îşi 

 

IV 

 

In the car, Boss turned on the news while still talking on 

the phone. He showed him an address somewhere at the 

edge of the city. Sergiu hasn’t been there in at least ten 

years. It was an old slum, near the city’s other cemetery. He 

used to have a girlfriend there, who dyed her hair blond 

with German dyes. He had to deal with it, to talk to the 

black-market traffickers and to obtain it for her. It wasn’t 

easy. At some point, it occurred to him that that was the 

only reason she was staying with him. One day, the girl 

went to the sea and never came back. He had just bought 

her a pair of jeans, which he sold a year later for half the 

price. 

At the indicated number there was a wooden fence on the 

verge of collapsing, and beyond it there was a dilapidated 

house. Two chickens were poking their heads out of the 

dog’s cage. Boss got out of the car and told him to wait. That 

meant he didn’t want to be accompanied. He studied the 

surroundings within a glance. He didn’t find anything 

suspicious. Boss entered the yard, looked around clueless 
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ascuţi auzul. Vorbea cu cineva. Nu se înţelegea ce şi nici nu‑l 

interesa. Doar tonul, să nu fie unul agresiv. O rândunică ateriză 

sub streaşina grajdului, declanşând o rafală de piuituri. Îşi 

hrănea puii. Bucătăria lui putea fi mai mică, chiar mult mai 

mică. Se gândea la lumina de dimineaţă care pătrundea în 

bucătărie ca într‑un acvariu. N‑ar fi avut nevoie de atâta spaţiu, 

s‑ar fi mulţumit cu mult mai puţin. El şi Oana lui să stea în 

bucătăria lor ca pe fundul unei mări liniştite. Să bea cafeaua şi 

să trăncănească. Să miroase a pâine prăjită. Ceştile, cuţitele, 

farfuriile să stea lipite de fundul mării, sub presiunea 

mătăsoasă a apei. Numai vocile lor, nimic de deasupra. 

Deasupra e lumea, cu toate ale ei. De după grajd, apăru Boss cu 

o cutie destul de voluminoasă, de lemn, în braţe. Faţa i se 

înroşise, semn că nu era tocmai uşoară. Coborî să‑l întâmpine, 

fără a intra în curte. Îl aşteptăîn poartă.” 

 

 

 

“— Deschide în spate, îi spuse Boss, gâfâind uşor, când se 

apropie de poarta de lemn care se ţinea în două balamale 

ruginite.” 

“După ce depuse cu precauţie lada în portbagaj, Boss intră 

and called someone on the cell phone. Then he went 

somewhere in the back and disappeared out of his sight. He 

didn’t feel too comfortable not having him under 

observation, but he rolled down the window and perked up 

his ears. He was talking to someone. He couldn’t make out 

what was being said, but neither was he interested. He only 

listened to the tone, to see if it wasn’t too aggressive. A 

swallow landed under the stable eaves, triggering a burst of 

chirps. It was feeding its babies. His kitchen could be 

smaller, even a lot smaller. He was thinking of the morning 

light entering the kitchen as if it was an aquarium. He 

wouldn’t need all that space. He would have been content 

with a lot less. Him and his Oana would sit in their kitchen 

as on the bottom of a calm sea. They would drink coffee and 

talk. It would smell of toast. The cups, knives and plates 

would be glued to the bottom of the sea, by the silky 

pressure of the water. They would only hear their voices, 

nothing from above. Above there was the world, with all its 

things. Boss appeared from behind the stable with a large 

wooden box in his arms. His face had gone red, meaning it 

wasn’t exactly light. He got out of the car to meet him, 

without entering the yard. He waited for him in front of the 
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din nou în curte şi printre ierburile până la genunchi dispăru 

după colţul grajdului. Îi fu limpede că nu vrea să fie însoţit, aşa 

că rămase lângă maşină, sprijinit de capotă. Cerul era limpede 

ca o fântână. Mahalaua mirosea a iarbă cosită, iar undeva în 

vale mugea o vacă. Parcă nici n‑ar fi fost în oraş. Apăru şi o 

pisică tărcatăşi slabă, cu gâtul lungit de foame. Încercă să o 

ademenească, dar felina urcă dintr‑un salt pe gard şi îl privi cu 

capul sucit într‑atât de comic, încât îl pufni râsul. Pisica se 

sperie şi se furişă la rândul ei printre ierburile care păreau că se 

mişcă singure.” 

“El împărţea cu Mama Sofia, bunica lui, o garsonieră la 

blocurile de lângă părculeţ. Camera lor dădea către nord, 

soarele intra cu zgârcenie. Când era mic, mergea des pe la ea. 

Mama Sofia lăsa cusutul la maşină şi îi făcea fidea cu lapte. 

Niciodată nu se zgârcea la vanilie. Se purta aşa de frumos, încât 

lui îi părea că mereu îl aşteaptă pe el, că maşina de cusut nu era 

decât un pretext. Meseria bunicilor este să‑şi aştepte nepoţii şi 

să le facă fidea cu lapte sau gogoşi – multă vreme a crezut asta. 

Mergea cu drag, nu numai când îi era foame, ci şi când ai lui se 

certau. Din când în când, mama şi tata se înfuriau şi urlau unul 

la altul. Ţipau de parcă el nici nu exista. Chiar dacă nu‑i 

adresau niciun cuvânt greu, el se furişa din casăşi umbla haihui. 

gate. 

‘Open the trunk,’ Boss told him, slightly panting, when he 

got close to the wooden gate, which was held only by two 

rusty hinges. 

After carefully placing the crate in the trunk, Boss entered 

the yard again and disappeared around the stable through 

the knee-high grass. It was clear to him that he didn’t want 

to be accompanied, so he stayed next to the car, leaning on 

its hood. The sky was as clear as a fountain. The slum 

smelled of mowed grass and a cow was mooing somewhere 

in the valley. It was as if they weren’t even in the city. A 

thin, striped and ravenous cat also appeared. He tried luring 

it, but the feline jumped on the fence and looked at him with 

her head twisted so comically that he started laughing. The 

cat got scared and snuck through the grass, which seemed to 

be moving on its own. 

He shared a studio apartment with his grandmother, 

Mother Sofia, in the blocks near the little park. Their room 

faced north and the sun rarely came in. When he was little, 

he used to visit her a lot. Mother Sofia would stop sewing 

and make him noodles with milk. She was never stingy with 

the amount of vanilla she added. She was so nice that he 
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Mereu era câte cineva pe afară, la bătătorul de covoare, la 

containerele de gunoi, în părculeţ sau la bătut mingea în 

parcare. Uneori mergeau pe terenul de sport de la şcoală, 

pătrundeau printr‑o gaură din gard. Dacă se întâmpla să fie 

singur, urca într‑un copac şi stătea acolo. Nu se plictisea 

niciodată. Ajungea la Mama Sofia lihnit. Nu‑i povestea 

niciodată nimic despre ce lăsase acasă. Din felul în care îl 

mângâia pe cap, îşi dădea seama că ea ştie. I‑ar fi plăcut să 

rămână peste noapte la Mama Sofia, dar de fiecare datăîl 

trimitea acasă. Ai tăi or să se îngrijoreze dacă nu ajungi, îi zicea. 

Uneori îi găsea pe amândoi uitându‑se ca şi cum nu s‑ar fi 

întâmplat nimic, alteori mama stătea plânsăîn bucătărie, pe 

taburet. Începusem să măîngrijorez, îi zicea ea. Bine că, atunci 

când ţipai, nu erai îngrijorată, ar fi vrut să‑i răspundăîmbufnat, 

dar n‑o făcea. Lăsa capul în jos şi se ducea la el în cameră. Chiar 

dacăîl tenta filmul, nu stătea lângă ei să se uite. Credea căîn 

felul acesta îi pedepseşte.” 

 

 

 

“Boss apăru în poartă cu o nouă ladă, suflând din greu. 

Broboane cât bobul de mazăre îi alunecau de pe tâmple. Nu se 

believed she was always waiting for him and that the 

sewing machine was just a pretext. A grandparent’s job is to 

wait for their grandchildren and to make them milk noodles 

or donuts. That was what he believed for a long time. He 

went there out of pleasure, not only when he was hungry, 

but also when his parents argued. Once in a while, mom 

and dad would get angry and yell at each other. They yelled 

as if he didn’t even exist. Even though they didn’t say 

anything harsh to him, he would always sneak out of the 

house and go on a walk. There was always someone 

outside, at the carpet hanger, at the garbage containers, in 

the little park or playing with the ball in the parking lot. 

They would sometimes go on the sports field at the school, 

entering through a hole in the fence. If he happened to be 

alone, he would climb a tree and sit there. He was never 

bored. He would arrive at Mother Sofia’s starving. He never 

told her about what was going on at home. He could tell she 

knew by the way she stroked his head. He would’ve liked to 

spend the night at Mother Sofia’s, but she always sent him 

home. ‘Your parents will get worried if you don’t go back,’ 

she told him. Sometimes he would find them both looking 

as if nothing had happened and other times his mom would 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

41 

 

lăsa ajutat, iar Sergiu nu voia să insiste. În spate era deschis, aşa 

că nu avea nimic de făcut, decât să‑şi manifeste în vreun fel 

solicitudinea, dar nu ştia cum. Orice ar fi spus sau ar fi întrebat 

putea să pară deplasat, aşa că tăcu. Îl urmă la doi paşi în spate, 

fără vreun rost, doar să fie aproape în caz de nevoie. Boss aşeză 

uşor lada, alături de cealaltă, şi îşi şterse transpiraţia cu dosul 

palmei. Se prinse de unul dintre nasturii cămăşii şi fâlfâi 

materialul pentru puţină răcoare. Nu era obişnuit cu efortul. 

Închise portbagajul, urcă în faţă şi zise:” 

 

“— Mergem!” 

“Sergiu aruncă ţigara fumată pe jumătate şi se instală la 

volan, fără niciun cuvânt. Porni motorul şi privi întrebător către 

Boss:” 

 

“— Încotro?” 

“— La R.” 

“Aşadar, trebuia să se pregătească de un drum lung. Până la 

R. erau aproape o sută optzeci de kilometri. Pe faţa lui nu se citi 

nimic. Din curte, nu le făcu nimeni la revedere, doar iarba se 

mişca singură. În oglinda retrovizoare văzu că pe hornul casei 

vechi îşi făcuse cuib o familie de berze. Aveau doi pui 

sit on a stool in the kitchen, weeping. ‘I was getting 

worried,’ she would say. ‘Good thing you weren’t worried 

when you were screaming,’ he would’ve liked to reply to 

her moodily, but he wouldn’t. He would lowered his head 

and go to his room. Even though the movie was tempting, 

he wouldn’t sit next to them to watch it. He thought he was 

punishing them by doing that. 

Boss appeared by the gate with a new crate, breathing 

heavily. Drops of sweat as big as peas were rolling down his 

temples. He didn’t want help and Sergiu didn’t want to 

insist. The trunk was open, so he didn’t have to do anything, 

except to somehow manifest his solicitude, but he didn’t 

know how. Anything he could say or ask might have 

seemed out of place, so he kept silent. He was two steps 

behind him, without any purpose, just to be there in case he 

needed him. Boss gently put the crate down next to the 

other one and wiped the sweat off his face with the back of 

his hand. He grabbed his shirt by one of its buttons and 

fluttered the fabric for a little coolness. He wasn’t used to 

that kind of effort. He closed the trunk, got into the car and 

said: 

‘We’re leaving!’ 
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mărişori.” 

“Traversă câteva străduţe pietruite. Nu‑şi mai amintea exact 

pe unde locuia pe vremuri iubita lui blondă. Pe undeva prin 

zonă, dar nu mai ştia exact strada. Parcă mai aproape de 

benzinărie. Porni într‑acolo. Se învârti un pic prin zonă, dar nu 

mai recunoştea nimic. Fie totul se schimbase, fie memoria îi juca 

feste.” 

 

“— Ne‑am rătăcit? mormăi Boss interogativ, cu ochii în 

telefon.” 

“— Nu chiar! zise el.”  

“Apoi adăugă:”  

“— O să mergem pe centură.” 

“Ieşi pe ruta ocolitoare, se cuplă la staţia radio şi îşi puse 

casca în urechea stângă. Dreapta rămânea liberă pentru Boss, pe 

care îl simţea mai încordat decât de obicei. Găsi un post cu 

muzică simfonică, apoi dădu de un dialog profesional despre 

dacii liberi, de‑un reportaj de la nu ştiu ce festival de muzică 

popularăşi, în fine, de actualităţi. Boss ridică nasul din telefon şi 

ciuli urechile.” 

 

 

Sergiu threw the half-smoked cigarette out and got 

behind the steering wheel, without saying a word. He 

turned the engine on and looked questioningly at Boss: 

‘Where to?’ 

‘To R.’ 

So he had a long journey ahead. There were about one 

hundred and eighty kilometres to R. He couldn’t read 

anything on his face. Nobody waved goodbye to them from 

the yard. The grass was moving on its own. He saw in the 

rear-view mirror that a family of storks had built a nest on 

the chimney of the old house.  They had two pretty large 

babies. 

He crossed a few cobbled streets. He couldn’t remember 

exactly where his blonde girlfriend used to live back in the 

day. He didn’t know the exact street, but it was somewhere 

in that area. Maybe it was closer to the gas station. He drove 

there. He circled the area for a bit, but he couldn’t recognize 

anything. Either everything had changed or his memory 

was playing tricks on him. 

‘Are we lost?’ Boss mumbled questioningly, with his eyes 

in his phone. 

‘Not really!’ he said. 
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Then he added: 

‘We’ll take the ring road.’ 

He exited through the detour, connected to the radio and 

put his earbud in the left ear. His right ear remained free to 

hear Boss, whom he felt more tense than usual. He found a 

station with symphonic music, then came across a 

professional dialogue about the free Dacians, then a report 

from some folk music festival and then, finally, a news 

station. Boss stopped looking to his phone and pricked up 

his ears.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

44 

 

Comentariu asupra traducerii 

 

În acest capitol voi explica dificultățile pe care le-am 

întâmpinat în realizarea traducerii din capitolul anterior, 

scoțând în evidență anumite sintagme și analizând posibile 

soluții pentru acestea. Voi motiva alegerile mele, folosindu-mă, 

de asemenea, de noțiuni teoretice. 

 

Pentru început, limbajul folosit de autor este în mare parte 

unul clar și uzual. Registrul este colocvial, fiind adesea folosiți 

termeni idiomatici sau de argou. M-am focusat pe păstrarea 

acestor detalii pe tot parcursul traducerii fragmentelor alese, 

acolo unde a fost posibil. 

 

O primă dificultate în traducere a fost chiar numele unuia 

dintre personaje, și anume al lui Boss. În mod evident acesta 

este împrumutat din limba engleză. În limba română, termenul 

„boss” este folosit diferit față de aparentul său echivalent 

„șeful”. Este mai degrabă utilizat într-un mod informal și chiar 

ușor batjocoritor în anumite cazuri. Am ales să păstrez numele 

personajului în varianta mea de traducere, dat fiind faptul căși 

în limba engleză este ușor informal. Acesta este un termen 

Commentary on the translation 

 

In this chapter I will explain the difficulties I encountered in 

making the translation from the previous chapter, 

highlighting certain phrases and analysing possible 

solutions to them. I will explain my choices, while also using 

theoretical notions. 

 

 

     To begin with, the language used by the author is mostly 

straightforward and commonplace. The register is 

colloquial, with idiomatic and slang terms being used often. 

I focused on preserving these details throughout the 

translation of the chosen fragments, where possible. 

 

     A first difficulty in translation was the very name of one 

of the characters, namely Boss. This is obviously borrowed 

from English. In Romanian, the term “boss” is used 

differently from its apparent equivalent “șeful”. It is used 

rather informally and even slightly mockingly in some 

cases. I have chosen to keep the character's name in my 

translation version, as it is also slightly informal in English. 
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general care poate face referire la diverse funcții înalte precum 

director, președinte, manager. Problema traducerii acestui 

nume s-a resimțit mai ales în cazul unor propoziții precum 

„Şefu, adică Boss, dădea să vorbească”. O traducere cuvânt cu 

cuvânt nu ar fi fost potrivită, întrucât ar fi fost doar o repetiție a 

cuvântului „Boss”, diferențiat prin faptul căîntâiul ar fi fost un 

substantiv comun, iar al doilea un substantiv propriu. Astfel, 

pentru a evita confuzia, am omis explicația dintre virgule, 

recurgând la tehnica de contragere. 

 

În primul capitol, am întâmpinat probleme în sintagme 

precum „care să nu‑i pună nervii pe bigudiuri”, „îi cădeau ochii 

în gură de oboseală” sau „când o lua pe ulei”. Toate acestea 

sunt expresii colocviale românești, care nu ar avea același 

înțeles dacă ar fi traduse literal. Prima este utilizată pentru a 

reda atmosfera de la locul de muncă al Oanei și emoțiile pe care 

i le provoca acel mediu. Sugerează o stare de furie sau de 

pierdere a calmului provocată de stres. Am tradus-o drept „that 

wouldn’t get on her nerves”. Am ales să folosesc procedeul de 

echivalență, traducerea având un sens similar cu sintagma din 

limba românăși incluzând de asemenea o referință la nervi. 

„Chiar dacă îi cădeau ochii în gură de oboseală” este o expresie  

This is a general word that can refer to various high 

positions such as director, chairman, manager. The problem 

of translating this name was particularly felt in the case of 

sentences such as “Şefu, adică Boss, dădea să vorbească”. A 

word-for-word translation would not have been suitable, as 

it would have been just a repetition of the word “Boss”, 

differentiated by the fact that the first would have been a 

common noun and the second a proper noun. Thus, to avoid 

confusion, I omitted the explanation between the commas, 

resorting to the reduction technique. 

 

    In the first chapter, I had trouble with phrases such as 

“care să nu‑i pună nervii pe bigudiuri”, “îi cădeau ochii în 

gură de oboseală” and “când o lua pe ulei”. These are all 

colloquial Romanian expressions that would not have the 

same meaning if translated literally. The former is used to 

convey the atmosphere of Oana's workplace and the 

emotions that environment caused her. It suggests a state of 

anger or loss of composure caused by stress. I translated it 

as "that wouldn't get on her nerves". I have chosen to use the 

equivalence method, as the translation has a similar 

meaning to the Romanian phrase and also includes a 
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ce redă starea de oboseală a personajului, atât de intensă încât 

abia își putea ține ochii deschiși. Semnificația se poate deduce 

cu ușurință din ultima parte, însă aceasta nu poate fi tradusă 

cuvânt cu cuvânt. Am adaptat traducerea la „even though he 

was exhausted”, păstrând înțelesul inițial printr-un termen ușor 

simplificat, deoarece nu am găsit o construcție în limba engleză 

care să redea cu exactitate imaginea vizuală a celei din textul 

sursă. Pentru „când o lua pe ulei” am găsit un corespondent în 

engleză, pe care am ales însă ulterior să nu îl folosesc. În limba 

română această expresie semnifică o stare de ebrietate. Un 

posibil echivalent este „well-oiled”, care are același sens atunci 

când este folosit în mod informal, în argou. Dar în limbajul 

uzual, acesta sugerează o funcționare eficientă. Varianta din 

limba română are un singur înțeles, pe când cea din engleză 

poate crea confuzie cititorului. De aceea, am ales să traduc ca 

„when he was drunk”, redând același sens ca în original, dar 

sub altă formă. 

 

Am făcut mici modificări și în sintagme precum „ecranul 

lumina ceţos-albăstruiun colţ al camerei obscure”și „eu mai ling 

o bere”. În prima situație, a fost nevoie să folosesc tehnica de 

expansiune și să ajustez topica propoziției pentru a reda 

reference to nerves. “Chiar dacă îi cădeau ochii în gură de 

oboseală” is an expression that conveys the character's state 

of fatigue, so intense that he could barely keep his eyes 

open. The meaning can easily be deduced from the last part, 

but it cannot be translated word for word. I have adapted 

the translation to "even though he was exhausted", 

preserving the original meaning with a slightly simplified 

term, as I could not find an English construction that 

accurately conveys the visual image of the one in the source 

text. I found a counterpart in English for “când o lua pe 

ulei”, which I later chose not to use. In Romanian this 

expression means a state of drunkenness. A possible 

equivalent is "well-oiled", which has the same meaning 

when used informally, in slang. But in everyday language it 

suggests efficient functioning. The Romanian version only 

has one meaning, whereas the English one may confuse the 

reader. Therefore, I have chosen to translate as "when he 

was drunk", rendering the same meaning as in the original, 

but in a different form. 

 

 I also made small changes to phrases like “ecranul lumina 

ceţos-albăstruiun colţ al camerei obscure” and “eu mai ling 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

47 

 

mesajul într-un mod natural pentru cititorul textului țintă. 

Versiunea mea a traducerii este„the screen illuminated a corner 

of the dark room in a shade of foggy blue”. Am adăugat „in a 

shade of”, detaliu care nu apărea în textul sursă. În „eu mai ling 

o bere”, a linge are în mod evident sensul de a mai bea. Am 

tradus ca „I’ll have another beer”, deși nu redă cu exactitate 

caracterul colocvial al originalului, în lipsa unei alternative mai 

potrivite, și am folosit tehnica de modulare. 

 

 

 

Spre finalul capitolului întâlnim fraza „Oana locuia cu 

chirie în una din cele două camere ale unui apartament 

decomandat”.În România este destul de comun să menționezi 

tipul de apartament în care locuiești, în funcție de modalitatea 

în care este structurat: decomandat, semidecomandat, 

nedecomandat. „Decomandat” se referă la un apartament cu un 

hol de unde se face intrarea separată în fiecare cameră. În limba 

engleză, acest tip de apartament s-ar putea traduce prin 

„detached”. Dar acest termen se referă adesea și la o casă 

separată complet de pereții casei vecine, având în vedere că 

astfel de case înșiruite sunt des întâlnite în Marea Britanie. 

o bere”. In the first instance, I had to use the expansion 

technique and adjust the topic of the sentenceto render the 

message in a natural way for the reader of the target text. 

My version of the translation is "the screen illuminated a 

corner of the dark room in a foggy shade of blue". I added 

"in a […] shade of", a detail that did not appear in the source 

text. In “eu mai ling o bere”, to lick obviously means to 

drink another. I have translated as "I'll have another beer", 

although it does not accurately render the colloquial 

character of the original, in the absence of a more suitable 

alternative, and I used the modulation technique. 

 

  Towards the end of the chapter we find the phrase “Oana 

locuia cu chirie în una din cele două camere ale unui 

apartament decomandat”. In Romania it is quite common to 

mention the type of apartment you live in, depending on the 

way it is structured: semi-detached, detached, non-

detached. “Decomandat” refers to an apartment with a 

hallway from which there is a separate entrance to each 

room. In English, this type of apartment could be translated 

as “detached”. But this term also often refers to a house 

completely detached from the walls of the neighbouring 
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Pentru a evita o posibilă confuzie, am ales să omit acest detaliu.  

De asemenea, sintagma „locuia cu chirie” trebuie ușor 

modificată cu ajutorul transpoziției. Astfel, varianta mea de 

traducerea a fost următoarea: „Oana lived in a rented 

apartment, in one of two rooms”. 

 

În al doilea capitol, m-am confruntat cu o problemă de 

natură culturală. Cititorii fac cunoștință cu Linda, soția lui Boss, 

și cu câinele acesteia, Anton. Partea care mi-a impus probleme a 

fost următoarea: „Da, ştiu bancul cu Anton, preîntâmpina 

glumele proaste”. În acest caz se face referire la o glumă specific 

românească, într-un stil similar glumelor „knock knock” din 

engleză. Diferența ar fi că gluma se continuăîn așa fel încât să 

rimeze cu persoana sau obiectul menționat inițial. Gluma nu 

este formulatăîn mod explicit, dar poate fi dedusă de un 

vorbitor al limbii române care este familiarizat cu astfel de 

glume. Însă acesta nu este și cazul în limba engleză. Nu există 

un echivalent direct pentru această glumăși nu am găsit o 

soluție pentru a o adapta, având în vedere că nu este formulată 

direct, ci este doar o aluzie. Am ales să aplic procedeul 

traducerii literale, respectiv: „Yes, I know the joke about Anton, 

she foresaw the bad jokes”. Deși audiența țintă probabil nu va 

house, as such terraced houses are common in the United 

Kingdom. To avoid possible confusion, I have chosen to 

omit this detail.  Also, the phrase “locuia cu chirie” needs to 

be slightly modified through transposition. Thus, my 

version of the translation was as follows: "Oana lived in a 

rented apartment, in one of two rooms". 

 

 

     In the second chapter, I faced a cultural problem. Readers 

are introduced to Linda, Boss's wife, and her dog, Anton. 

The part that I struggled with was the following: “Da, ştiu 

bancul cu Anton, preîntâmpina glumele proaste”. In this 

case a reference is made to a specifically Romanian joke, in a 

style similar to the English “knock knock” jokes. The 

difference would be that the joke is continued in such a way 

that it rhymes with the person or object originally 

mentioned. The joke is not explicitly formulated, but can be 

inferred by a speaker of Romanian who is familiar with such 

jokes. But this is not the case in English. There is no direct 

equivalent for this joke and I have not found a solution to 

adapt it, since it is not directly formulated, but only an 

innuendo. I have chosen to apply the literal translation 
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înțelege gluma la care se face referință, nu am crezut că este 

necesar să adaug o notă de subsol deoarece nu are un impact 

asupra înțelegerii generale a textului. Sintagma „prevenind 

glumele proaste” explică deja destul de bine contextul, 

clarificând tipologia de glumă la care se face aluzie. Acesta este 

un exemplu de pierdere în traducere. 

 

Alte probleme întâlnite în acest capitol al romanului au 

fost „l‑au bătut măr la skanderbeg”și „Dacă e ceva, dau eu o 

sârmă”. Fiind expresii colocviale care nu pot fi traduse literal, 

am căutat cele mai apropiate variante din punct de vedere 

semantic. Am tradus „l-au bătut măr” prin „beat him up”, 

„skanderbeg” prin „arm wrestling”și „dau eu o sârmă” prin 

„I’ll call you”. Am redat astfel sensul și efectul din limba 

românăîn limba țintă prin adaptare. 

 

 

Un dialog care m-a pus pe gânduri ca traducător a fost 

„— Sergio, că bine spui! Trebuie să speli onoarea stăpânului tău 

şi a casei lui. Nu mă poţi lăsa aşa, nobile cavaler.— Spăl orice, 

Boss, dar hai să o ştergem până nu se împute treaba”. „A se 

împuți treaba” se referă la o situație care devine dificilă, cu 

process technique, as follows: "Yes, I know the joke about 

Anton, she foresaw the bad jokes". Although the target 

audience will probably not understand the joke alluded to, I 

did not think it necessary to add a footnote, as it does not 

impact the overall understanding of the text. The phrase 

“prevenind glumele proaste” already explains the context 

quite well, clarifying the type of joke alluded to. This is an 

example of loss in translation. 

 

   Other problems encountered in this chapter of the novel 

were “l‑au bătut măr la skanderbeg” and “Dacă e ceva, dau 

eu o sârmă”. Being colloquial expressions that cannot be 

translated literally, I looked for the closest versions 

semantically. I translated “l-au bătut măr” as "beat him up", 

“skanderbeg” by “arm wrestling” and "I'll give you a wire" 

as "I'll call you". I thus rendered the meaning and effect from 

Romanian into the target language by adaptation. 

 

     One dialogue that made me reflect, as a translator, was 

“— Sergio, că bine spui! Trebuie să speli onoarea stăpânului 

tău şi a casei lui. Nu mă poţi lăsa aşa, nobile cavaler.— Spăl 

orice, Boss, dar hai să o ştergem până nu se împute treaba”. 
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complicații neplăcute. Un echivalent potrivit în limba țintă este 

„things get messy”, care redă același sens de agravare. În 

română, decăderea este asociată cu un miros neplăcut, pe când 

în engleză este asociată cu un dezastru vizual. Problema în 

traducere apare din cauza legăturii semantice cu verbul „a 

spăla” din expresia „a spăla onoarea”. Expresia semnifică 

restabilirea reputației unei persoane după ce aceasta a fost 

compromisă. Verbul „a spăla” din componența ei se referă la a 

curăța, de unde și legătura cu mizeria mai sus menționată. M-

am gândit inițial la „to defend one’s honour” pentru a echivala 

expresia, dar nu mi s-a părut potrivit din cauza lipsei unei 

asocieri cu a doua parte a dialogului. Apoi am luat în 

considerare „to clear one’s name”. Această expresie are același 

înțeles ca în textul sursă, iar legătura dintre „clear”și „mess” 

este și ea îndeajuns de evidentă. Așadar, traducerea mea este 

următoarea: „‘Sergio, good point! You have to clear the name of 

your master and his home. You can’t leave me like this, noble 

knight.’‘I’ll clean anything, Boss, but let’s get out of here before 

things get messy.’ ”. 

 

 

 

“A se împuți treaba” refers to a situation that becomes 

difficult, with unpleasant complications. A suitable 

equivalent in the target language is “things get messy”, 

which renders the same sense of aggravation. In Romanian, 

the decay is associated with an unpleasant smell, whereas in 

English it is associated with a visual disaster. The problem 

in translation arises because of the semantic link with the 

verb “a spăla” in the expression “a spăla onoarea”. The 

phrase means restoring a person's reputation after it has 

been compromised. The verb “a spăla” in its composition 

refers to cleansing, hence the connection with the mess 

mentioned above. I originally thought of “to defend one's 

honour” to match the phrase, but it didn't seem appropriate 

because of the lack of association with the second part of the 

dialogue. Then I considered “to clear one's name”. This 

expression has the same meaning as in the source text, and 

the connection between “clear” and “mess” is also obvious 

enough. So my translation is as follows: “ ‘Sergio, good 

point! You have to clear the name of your master and his 

home. You can't leave me like this, noble knight.’ ‘I'll clean 

anything, Boss, but let's get out of here before things get 

messy.’ ". 
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O situație în care a trebui să folosesc tehnica de 

echivalență a fost propoziția „Concert în ham major, îi trecu 

prin minte”. Am transformat onomatopeea „ham” în „woof”, 

dar am întâmpinat o dificultate la nivel cultural. În română, ca 

în restul limbilor romanice, notele muzicale sunt denumite do, 

re, mi fa, sol, la, si. În engleză sunt cunoscute drept A B C D E F 

G. Datorită similitudinii dintre ham și fa sau la, conexiunea 

dintre „ham major” si o tonalitate muzicală este destul de 

evidentă. În engleză in schimb, „woof major” probabil nu îl va 

duce pe cititor imediat cu gândul la o tonalitate precum „C 

major”, spre exemplu. Din fericire, cuvântul „concert” si 

sintagma din propoziția anterioară„ascultând hămăiala de 

dimineaţă a câinilor” construiesc îndeajuns un context care vine 

în sprijinul cititorului. Astfel, varianta mea finală a rămas „A 

concert in woof major, he thought”. 

 

În cel de al treilea capitol am întâmpinat alte expresii 

colocviale, așa cum era de așteptat. Acestea au fost „să facă borş 

cu ele” , „râdeau de mama focului”și „Sergiu […] dădu cafeaua 

peste cap”. „A face borș” sugerează debarasarea de respectivul 

lucru, cu un înțeles diferit de varianta sa la reflexiv „a se face 

 

   One instance where I had to use the equivalence technique 

was the sentence “Concert în ham major, îi trecu prin 

minte”. I turned the onomatopoeia “ham” into “woof”, but I 

encountered a cultural difficulty. In Romanian, as in the rest 

of the Romance languages, musical notes are called do, re, 

mi fa, sol, la, si. In English they are known as A B C D E F G. 

Because of the similarity between ham and fa or la, the 

connection between “ham major” and a musical key is quite 

obvious. In English however, “woof major” will probably 

not make the reader immediately think of a key like “C 

major”, for example. Fortunately, the word “concert” and 

the phrase from the previous sentence “ascultând hămăiala 

de dimineaţă a câinilor” build enough context to aid the 

reader. Thus, my final version remained “A concert in woof 

major, he thought”. 

 

     In the third chapter I encountered other colloquial 

expressions, as expected. These were “să facă borş cu ele”, 

“râdeau de mama focului”and“Sergiu […] dădu cafeaua 

peste cap”. “A face borș” suggests getting rid of that certain 

thing, with a different meaning from its reflexive variation 
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borș”, care înseamnă a se înfuria. Așadar, am tradus sintagma 

drept „He should be the one to deal with them”, folosind 

tehnica de adaptare. „De mama focului”este o locuțiune 

adverbialăfolosită pentru a reda intensitatea sau pasiunea 

asociată unei activități. Echivalentul pe care l-am găsit pentru 

aceasta este„laughingtheir heads off”. Această expresie 

idiomatică are același înțeles ca cel sugerat de textul sursă. 

Pentru „Sergiu […] dădu cafeaua peste cap”, sensul nu este cel 

literal, ci înseamnă a înghiți dintr-o dată conținutul. Am găsit cu 

ușurință o variantăîn engleză potrivităîn contextul acesta, și 

anume „Sergiu […] chugged his coffee”. 

 

Unul dintre fragmentele care mi-a ridicat cele mai multe 

probleme a fost următorul: „Avea fermoar la gură, nu era de ăla 

câştigat la loz în plic, dar, vorba aia, ce nu ştii, n‑ai cum să 

răsufli”. La prima lectură nu am înțeles  sintagma „nu era de ăla 

câștigat la loz în plic”. Am găsit două posibile explicații. În 

prima variantă, aceasta face referire la Sergiu. Aici, „a nu fi 

câștigat la loz în plic” semnifică faptul că Sergiu nu provenea 

dintr-o familie înstărită și că era un om obișnuit. „A câștiga la 

loz în plic” este un echivalent pentru a câștiga la loterie, așa 

cum se spune uzual în ziua de astăzi. În cea de a doua variantă, 

“a se face borș”, which means to get angry. So I translated 

the phrase as “He should be the one to deal with them”, 

using the adaptation technique. “De mama focului” is an 

adverbial phrase used to convey the intensity or passion 

associated with an activity. The equivalent I found for it is 

“laughing their heads off”. This idiomatic expression has the 

same meaning as suggested by the source text. For “Sergiu 

[…] dădu cafeaua peste cap” the meaning is not the literal 

one. It means to swallow the content at once. I easily found a 

suitable English version in this context, namely “Sergiu [...] 

chugged his coffee”. 

 

 

     One of the parts that I struggled with the most was the 

following: “Avea fermoar la gură, nu era de ăla câştigat la 

loz în plic, dar, vorba aia, ce nu ştii, n‑ai cum să răsufli”. At 

first reading I didn't understand the phrase “nu era de ăla 

câștigat la loz în plic”. I found two possible explanations. In 

the first one, this refers to Sergiu. Here, “a nu fi câștigat la 

lozîn plic” means that Sergiu did not come from a wealthy 

family and was an ordinary man. “A câștiga la loz în plic” is 

the equivalent of winning the lottery, as it is commonly said 
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s-ar face referire la metaforicul fermoar. Faptul că acesta nu era 

câștigat la loz în plic ar putea sugera că Sergiu nu avea de 

câștigat o sumă semnificativă de bani pentru că era discret și 

menținea tăcerea. Această explicație este mai puțin probabilă, 

însă am considerat că trebuie menționată, având în vedere 

dificultățile cu care m-am confruntat. În final, am considerat că 

prima variantă reprezintă alegerea corectă. Sintagma „avea 

fermoar la gură” am tradus-o prin echivalentul ei „his mouth 

was sealed”, care mi s-a părut potrivită și în contextul de față. 

Astfel, varianta mea finală de traducere a fost „His mouth was 

sealed; he was an ordinary man, but, as they say, what you 

don’t know, you can’t tell”. În această situație există o pierdere 

în traducere pe care nu am reușit să o evit, însă sunt de părere 

că mesajul transmis este păstrat în mare parte. 

 

Capitolul al patrulea nu a conținut multe fraze 

problematice din punct de vedere al traductibilității, fiind, de 

altfel, și mai scurt decât cele precedente. O parte pe care nu am 

putut-o traduce literal a fost „cu gâtul lungit de foame”. Cu 

toate că sensul poate fi dedus cu ușurință din „de foame”, 

sintagma crează o imagine vizuală  destul de specifică. Expresii 

care au același înțeles sunt „could eat a horse”, „famished” sau 

nowadays. In the second option, this would refer to the 

metaphorical “fermoar”. The fact that it was not “câștigat la 

loz în plic” can suggest that Sergiu did not receive a 

significant amount of money for being discreet and keeping 

silent. This explanation is less likely, but I thought it should 

be mentioned, given the difficulties I faced. In the end, I 

deemed the first option as the right choice. I translated the 

phrase “avea fermoar la gură” as “his mouth was sealed”, 

which I thought was also appropriate in the present context. 

Thus, my final translation was “His mouth was sealed; he 

was an ordinary man, but, as they say, what you don't 

know, you can't tell”. In this situation there is a loss in 

translation that I have not been able to avoid, but I believe 

the message conveyed is largely preserved. 

 

 

   The fourth chapter did not contain many problematic 

sentences from in terms of being translatable, being shorter 

than the previous ones. One part that I could not translate 

literally was “cu gâtul lungit de foame”. Although the 

meaning can easily be deduced from “de foame”, the phrase 

creates a rather specific visual image. Expressions that have 
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„ravenous”, dar niciuna nu reproduce imaginea din textul 

sursă. În final, am ales să simplific și să adaptez prin 

contragerea într-un singur cuvânt, și anume „ravenous”: „A 

thin, striped and ravenous cat also appeared”. 

 

O problemă culturală a fost conceptul unui „bătător de 

covoare”. În România din perioada post-comunistă existau în 

fața blocurilor bări metalice pe care se agățau covoarele pentru 

a fi curățate. Acestea sunt numite popular „bătatoare de 

covoare”, deși termenul ar face mai degrabă referire la 

instrumentul cu care se curățau covoarele în astfel de locuri. 

Mai mult, aceste bări metalice erau adesea folosite drept locuri 

de întâlnire sau de joacă pentru copiii din cartiere. În limba 

engleză, o traducere literară sub forma termenului „carpet 

beater” ar trimite cu gândul la instrument, nu la bara 

transformată în loc de socializare. O denumire mai potrivită ar 

fi „carpet hanger”, pe care am și ales săîl utilizez în traducerea 

mea, deși nu este folosit în mod uzual. Aici se pierde o parte 

din înțeles, întrucât cititorul englez nu va face legătura dintre 

locul unde se curăță covoarele și locul de socializare din fața 

blocului, având în vedere întregul context în care este folosit 

cuvântul: „Mereu era câte cineva pe afară, la bătătorul de 

the same meaning are “could eat a horse”, “famished” or 

“ravenous”, but none reproduce the image in the source 

text. In the end, I chose to simplify and adapt by reduction 

to a single word, namely "ravenous": "A thin, striped and 

ravenous cat also appeared". 

 

     One cultural issue was the concept of a “bătător de 

covoare”. In post-communist Romania, there were metal 

bars in front of apartment buildings, on which carpets were 

hung to be cleaned. These are popularly called “bătatoare de 

covoare”, although the term would rather refer to the tool 

with which carpets were cleaned in such places. Moreover, 

these metal bars were often used as places to meet or to play 

for children in the neighbourhood. In English, a literal 

translation in the form of “carpet beater” would refer to the 

tool, not the bar made into a socializing place. A more 

appropriate term would be “carpet hanger”, which I have 

also chosen to use in my translation, although it is not 

commonly used. Some of the meaning is lost here, as the 

English reader will not make the connection between the 

place where the carpets are cleaned and the socializing place 

in front of the block, given the whole context in which the 
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covoare, la containerele de gunoi, în părculeţ sau la bătut 

mingea în parcare”. Cu toate acestea, în lipsa unei alternative 

mai potrivite și având în vedere că nu impactează enorm 

înțelegerea romanului, am ales drept traducere „There was 

always someone outside, at the carpet hanger, at the garbage 

containers, in the little park or playing with the ball in the 

parking lot.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

word is used: “Mereu era câte cineva pe afară, la bătătorul 

de covoare, la containerele de gunoi, în părculeţ sau la bătut 

mingea în parcare”. However, in the absence of a more 

suitable alternative and given that it does not greatly impact 

the understanding of the novel, I have chosen “There was 

always someone outside, at the carpet hanger, at the 

garbage containers, in the little park or playing with the ball 

in the parking lot” as translation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

Director 

Lidia Vianu 

 

 
 

Nr 245 

10 septembrie 2025 

 

Poeme / Proză / Eseuri 

traduse în limba română de 

Claudia Cioplea 

absolventă MTTLC 

56 

 

Dan Lungu: Biografie 

 

Dan Lungu s-a născut la Botoșani pe 15 septembrie 1969. 

A terminat studiile de licență la Facultatea de Filosofie de la 

Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași. Prin programul 

TEMPUS a urmat stagii de pregătire la Lille, Birmingham și 

Perugia. Și-a continuat studiile lucrând și la o teză de doctorat 

cu titlul „Ipostaze sociologice ale propagandei și manipulării”, 

focalizată pe relația scriitorilor cu sistemul într-o societate 

totalitară. Aurmat studii postdoctorale la Universitatea 

Sorbona. 

 

 

 

Cariera universitară și-a început-o la câțiva ani după 

Revoluția din 1989. Dan Lungu a devenit asistent și apoi lector 

al Facultății de Sociologie și Științe Social-Politice de la 

Universitatea „Alexandru Ioan Cuza“în 1995, iar din 2004 a 

devenit conferențiar. A fost profesor invitat al Universității Lille 

timp de trei luni. 

 

 

Dan Lungu: Biography 

 

Dan Lungu was born in Botoșani on the 15th of 

September 1969. He completed his undergraduate studies at 

the Faculty of Philosophy of the “Alexandru Ioan Cuza” 

University in Iași. Through the TEMPUS programme, he 

completed training stages in Lille, Birmingham and Perugia. 

He continued his studies working on a doctorate thesis 

titled “Sociological aspects of propaganda and 

manipulation”, focusing on the relationship between writers 

and the system in a totalitarian society. He pursued 

postdoctoral studies at the Sorbonne Univeristy. 

 

His academic career began a few years after the 1989 

Revolution. Dan Lungu became assistant and then lecturer 

at the Faculty of Sociology and Social-Political Sciencees of 

the “Alexandru Ioan Cuza” University in 1955, and in 2004 

he became a senior lecturer. He was a visiting professor at 

the University of Lille for three months. 

 

Dan Lungu founded the literary group “Club 8” in 

1996. In Paris, he was also an editor of “Au Sud de 
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Dan Lungu a înființat în 1996 grupul literar „Club 8”. În 

Paris, a fost şi redactor al revistei „Au Sud de l’Est”.Dincolo de 

acestea, s-a remarcat printr-o implicare continuă în viața 

culturală ieșeană,  susținând diferite inițiative independente 

care promovau literaturași arta. Acesta a fost redactor-șef al 

revistei „Timpul” în 2001 și 2002. Din 2001 este și membru al 

Uniunii Scriitorilor Români. În 2013 a devenit director al 

Muzeului Național al Literaturii Române. 

 

 

Dan Lungu a fost văzut ca o voce importantă a generației 

sale. Alături de scriitorii Lucian Dan Teodoroviciși Florin 

Lăzărescu,a gândit și a pus bazele Festivalului Internațional de 

Literaturăși Traducere Iași în 2013.Acesta a devenit încă de la 

prima ediție cel mai important festival de literatură din țarăși 

unul dintre cele mai importante din Estul Europei.Zeci de 

nume importante ale literaturii contemporane au participat la 

evenimentele desfășurate sub egida sa. 

 

 

Deși pasionat de literaturăîncă de la o vârstă fragedă, Dan 

Lungu a debutat oficial la 27 de ani, în 1996, cu un volum de 

l’Est”magazine. Beyond this, he distinguished himself 

through a continuous involvement in the cultural life of Iași, 

supporting different independent initiatives promoting 

literature and art. He was chief-editor of the “Timpul” 

magazine in 2001 and 2002. Since 2001 he is also a member 

of the Union of Romanian Writers. In 2013 he became 

director of the National Museum of Romanian Literature. 

 

Dan Lungu was seen as an important voice of his 

generation. Alongside writers Lucian Dan Teodorovici and 

Florin Lăzărescu, he conceived and founded the 

International Festival of Literature and Translation Iași in 

2013. It has become the most important literature festival in 

the country and one of the most important in Eastern 

Europe ever since its first edition. Dozens of important 

names of contemporary literature took part in events held 

under its aegis until 2017. 

 

Although passionate about literature from a young 

age, Dan Lungu made his official debut at the age of 27, in 

1996, with a volume of poems entitled “Muchii”. Several of 

his short stories, such as “Buldozeristul”, were published in 
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poezii intitulat „Muchii”. Diferite povestiri ale sale, cum ar fi 

„Buldozeristul”, au fost publicate spre finalul anilor ’90. Ca 

dramaturg, Dan Lungu a publicat piese în două antologii de 

teatru.Debutul în proză scurtă a fost cu apreciata lucrare „Chetă 

la flegmă”, în 1999, urmată de „Băieţi de gaşcă” şi „Proză cu 

amănuntul”. La Polirom a publicat romanele „Raiul 

găinilor”, „Sînt o babă comunistă!”,care a fost ecranizat în regia 

lui Stere Gulea în 2013, „Cum să uiţi o femeie”,  „În iad toate 

becurile sînt arse”, „Fetița care se juca de-a Dumnezeu”și 

„Șoferul din Oz”.Opere ale sale au fost traduse în franceză, 

germană, engleză,spaniolă,  italiană, poloneză, slovenă, croată, 

bulgară, maghiară, greacă, norvegiană, macedoneană, turcăși 

ucraineană. 

 

 

Este distins cu numeroase premii, printre care și Premiul 

Societăţii Junimea pentru activitatea literară pe 1993, Premiul 

Editurii Nemira pentru proză scurtăși Personalitatea culturală a 

anului 2009. În 2011, statul francez i-a acordat titlul de 

„Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres” pentru contribuţii 

la îmbogăţirea patrimoniului cultural francez. 

 

the late 1990s. As a playwright, Dan Lungu has published 

plays in two theatre anthologies. His debut in short prose 

was with the acclaimed “Chetă la flegmă” in 1999, followed 

by “Băieţi de gaşcă” and “Proză cu amănuntul”. Polirom 

published the novels Raiul găinilor”, “I’m an Old Commie!”, 

which was screen directed by Stere Gulea in 2013, “Cum să 

uiţi o femeie”,  “În iad toate becurile sînt arse”, “Fetița care 

se juca de-a Dumnezeu” and “Șoferul din Oz” . His works 

have been translated into French, German, English, Spanish, 

Italian, Polish, Slovenian, Croatian, Bulgarian, Hungarian, 

Greek, Norwegian, Macedonian, Turkish and Ukrainian. 

 

He has received numerous awards, including the 

Junimea Society Prize for literary activity in 1993, the 

Nemira Prize for short prose and the Cultural Personality of 

the Year 2009. In 2011, the French state awarded him the 

title of “Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres” for his 

contributions to the enrichment of the French cultural 

heritage. 

 

Dan Lungu entered politics in 2016, becoming an 

active member of the newly founded Save Romania Union 
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Dan Lungu a intrat în viața politicăîn 2016, devenind 

membru activ al nou-înființatului partid Uniunea Salvați 

România. Acesta a și candidat pe listele acestui partid la 

alegerile parlamentare și a fost ales senator în Parlamentul 

României. A militat pentru reapropierea tinerilor de lectură 

prin finanțarea de către Ministerele Educației Naționale și al 

Culturii și Identității Naționale de programe prin care 

săîncurajeze lectura în rândul claselor primare și în mediul 

rural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

party. He was also a candidate on this party’s list at the 

parliamentary elections and was elected senator in the 

Romanian Parliament. He has campaigned for reconnecting 

young people with reading through the funding of 

programmes by the Ministries of National Education and 

Culture and National Identity to encourage reading among 

primary classes and in rural areas. 
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Interviu cu Dan Lungu 

 

Operele dumneavoastră reflectă adeseori regimul comunist și 

urmările acestei perioade. Cum credeți că lectura acestor 

romane influențează perspectiva unui tânăr care nu are idee ce 

a însemnat cu adevărat să trăiești în acele vremuri? 

 

Într-adevăr, tema (post)comunismului și a tranziției apare în 

multe dintre romanele mele, dar ea este tratată artistic, nu are 

valoare de adevăr istoric sau documentar decât în mod 

secundar. De asemenea, prin cărțile mele nu încerc să impun un 

set de concluzii, ci prezint situații complexe și nuanțate din care 

fiecare își trage propriile învățăminte. Romanele mele nu 

înlocuiesc cărțile de istorie, dar pentru cine este interesat de 

epocă ele aduc o atmosferăși un punct de vedere „din interior” 

care te pot ajuta să înțelegi mai bine timpurile și motivațiile 

oamenilor de  a reacționa într-un fel sau altul. În egală măsură 

te ajută să descifrezi nostalgia paradoxală după perioada 

neagră a dictaturii în rândul celor deprivați de sens în noua 

societate care se construiește după căderea comunismului. 

 

Scrieți astfel de texte cu gândul la generațiile noi sau mai 

Interview with Dan Lungu 

 

Your works often reflect the communist regime and the 

consequences of that period. How do you think reading 

these novels influences the perspective of a young person 

who has no idea what living in those times truly meant? 

 

Indeed, the theme of (post)communism and transition 

appears in many of my novels, but it is treated artistically.It 

only holds value of historical truth ordocumentary on a 

secondary plan. Also, I do not try to impose a set of 

conclusions through my books. I present complex and 

nuanced situations from which everyone draws their own 

lessons. My novels do not replace history books, but for 

those interested in the period they do show the atmosphere 

and an "insider's" point of view that can help you better 

understand the times and people's motivations for reacting 

in one way or another. It also helps you decipher the 

paradoxical nostalgia after the dark period of dictatorship 

among thosesense-deprived in the new society being built 

after the fall of communism. 

 

Do you write such texts with the younger generations in 
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degrabă la cele care au experimentat pe propria piele acea 

perioadă post-comunistă? 

 

 

Scriu astfel de texte cu gândul la iubitorul de literatură. Cu 

gândul la stil, construcție, personaje, empatie, înțelegere ș.a.m.d. 

Dacă cei care au trăit epoca sau cei care nu au experimentat-o 

găsesc emoție și sens în rândurile mele, cu atât mai bine. 

 

 

Care sunt lecțiile pe care ar trebui să le învățăm din această 

perioadă post-comunistăîn care are loc acțiunea romanului? 

 

Cum spuneam mai sus, nu îmi propun să dau lecții, ci mai 

degrabă să construiesc un context comprehensiv și empatic cu 

valoare estetică, din care fiecare își distilează propriile 

concluzii. „Șoferul din Oz” completează panorama literară a 

post-comunismului românesc cu situații și personaje noi, 

motivații și comportamente noi. Alături de perdanți, iată, apar 

noii „oameni de afaceri”, de fapt patologii ale tranziției, nu 

antreprenori în adevăratul sens al cuvântului. 

 

mind or rather with those who have already experienced the 

post-communist period first-hand? 

 

I write such texts with the literature lover in mind and 

thinking about the style, construction, characters, empathy, 

understanding and so on. If those who lived through the era 

or those who didn't experience it find emotion and meaning 

in my writing, then that is even better. 

 

What are the lessons we should learn from the post-

communist period in which the novel is set? 

 

As I said before, I don’t aim to teach lessons, but rather to 

build a comprehensive and empathetic context with 

aesthetic value, from which everyone draws their own 

conclusions. “The Driver of Oz” completes the literary 

panorama of Romanian post-communism with new 

situations and characters, motivations and behaviours. 

Alongside the losers, the new “businessmen” also make an 

appearance, who are in fact pathologies of the transition and 

not entrepreneurs in the actual sense. 
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De ce credeți că este important să explorăm trecutul prin 

literatură? 

 

Experiențele noastre trăite și încorporate fac parte organică din 

identitatea noastră, sunt creatoare de sens. A explora trecutul 

este o formă de cunoaștere, de definire a sinelui. Noi mereu 

avem sentimentul că viitorul este necunoscut și imprevizibil, 

dar vă asigur căși trecutul este la fel. Fiecare experiență majoră 

nouă pe care o trăim ne schimbăși trecutul. De aceea el nu poate 

fi cercetat o dată pentru totdeauna, ci îl chestionăm mereu. 

 

 

În cât timp ați scris acest roman și cum a fost acest proces de 

scriere? Ați simțit un blocaj în anumite momente sau nu ați 

întâmpinat dificultăți? 

 

Este o întrebare la care e aproape imposibil de răspuns. Primele 

idei și o parte din documentare datează de foarte multă vreme. 

Scrierea și rescrierea au fost cu sincope, cu salturi și pauze 

prelungi. Dificultățile fac parte din procesul de scriere, sunt 

absolut normale. Suspect e atunci când totul curge 

neproblematic, fără nicio poticnire. 

Why do you think it is important to explore the past 

through literature? 

 

All the things we have experienced are an organic part of 

our identity. They are creators of meaning. Exploring the 

past is a form of knowledge and of self-definition. We 

always feel that the future is unknown and unpredictable, 

but I assure you that the past is the same. Every major new 

experience we have also changes our past. That is why it 

cannot be investigated once and for all, but we are rather 

always questioning it. 

 

 

How long did it take you to write this novel and what was 

the writing process like? Did you feel stuck at certain times 

or were there no difficulties? 

 

It is a question that is almost impossible to answer. The first 

ideas and some of the documentation go back a long way. 

The writing and rewriting have been divided by leaps and 

long breaks. Difficultiesare part of the writing process and 

they are absolutely normal. It is rather suspicious when 
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Au personajele acestui roman și un iz de actualitate? Credeți 

căîi putem întâlni pe Sergiu și pe Boss și în viața de zi cu zi, în 

2024? 

 

Cu siguranță. Sunt oameni de lângă noi, fac parte din viața 

noastră, din spațiul public, din bula noastră de pe rețelele de 

socializare. Sunt oameni care votează, alături de care călătorim, 

cu care ne intersectăm la mall. Ne place sau nu, contribuie la 

modul cum trăim cu toții împreună, iau decizii care ne privesc. 

 

 

 

Ce sperați să transmităȘoferul din Oz cititorilor săi? 

 

Un pic de emoție. Un strop de amuzament, de ce nu? Și în cele 

din urmă o îngândurare…. 

 

Romanele dumneavoastră au fost traduse în numeroase limbi 

străine. În ce măsură luați de obicei parte la acest proces de 

traducere? 

 

 

everything flows smoothly, without any difficulty. 

 

Do the characters in this novel have something 

contemporary about them? Do you think we can meet Sergiu 

and Boss in everydaylife, in 2024? 

 

Of course. They are people in our vicinity. They are part of 

our lives, of the public space, of our social media bubble. 

They're people who vote, whom we travel with, whom we 

cross paths with at the mall. Like it or not, they contribute to 

how we all live together and they make decisions that affect 

us. 

 

 

What do you hope ‘The Driver of Oz’ conveys to its readers? 

 

A bit of emotion. A bit of entertainment, why not? And 

ultimately food for thought…  

 

Your novels have been translated into many languages. To 

what extent do you usually take part in the translation 

process? 
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Cum majoritatea limbilor în care sunt traduse mi-s 

necunoscute, contribuția mea se reduce la a detalia, la 

solicitarea traducătorului, chestiuni de limbă, de sens, de 

situație. 

 

Cum gestionați în general opiniile criticilor? 

 

Criticii sunt cititori avizați, unii chiar profesioniști. Urmăresc 

ceea ce scriu despre cărțile mele și meditez la ceea ce spun. 

 

Adeseori se discută despre faptul că tinerii din ziua de azi nu 

mai citesc la fel de mult precum se obișnuia pe vremuri. Ce cărți 

i-ați recomanda unui tânăr care abia descoperă lumea literară? 

 

Fiecare generație are gusturile sale, este greu de făcut 

recomandări infailibile. I-așîndemna mai degrabă să facă 

următorul lucru: intrați într-o librărie sau o bibliotecă, luați mai 

multe cărți la întâmplare și citiți câteva pagini din fiecare. Pe cea 

pe care nu o puteți lăsa din mână, citiți-o în întregime. 

 

 

 

 

As most of the languages into which they are translated are 

unknown to me, my contribution is limited to detailing, at 

the translator's request, things related to language, meaning 

and situation. 

 

How do you handle critics’ opinions? 

 

Critics are knowledgeable readers and some are even 

professionals. I follow what they write about my books and 

ponder what they say. 

 

It is often discussed that young people nowadays don’t read 

as much as they used to. What books would you recommend 

to a young person who is just discovering the literary 

world? 

 

Every generation has its own preferences, so it's hard to 

make infallible recommendations. I would rather urge them 

to do the following: go into a bookshop or library, take 

several books at random and read a few pages of each. The 

one you can't put down, read the whole thing. 
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Ați schimba ceva la parcursul carierei dumneavoastră dacă ați 

putea da timpul înapoi? Ați face ceva diferit? 

 

 

Hmmm, greu de spus. E riscant să schimbi ceva în economia 

subtilă a vieții tale, fiindcă nu poți prevedea și controla toate 

consecințele. Chiar dacă m-ar tenta, probabil m-aș abține. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Would you change anything about your career if you could 

turn back time? Would you do anything differently? 

 

Hmmm, it’s hard to say. It is risky to change anything in the 

subtle economics of your life because you can't foresee and 

control all the consequences. Even though I’d be tempted, 

I'd probably refrain from it. 
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Concluzie 

 

În această lucrare de disertație am încercat să reproduc 

primele patru capitole ale romanului„Șoferul din Oz” în limba 

engleză, rămânând fidelă față de textul original. Scopul meu a 

fost acela de a reda același mesaj și de a menține textul țintă cât 

mai apropiat de cel sursă din punct de vederegramatical și 

lexical. Acolo unde acest lucru nu a fost posibil, am folosit 

metodele prezentate de Vinay și Darbelnet, pe care le-am 

detaliat în Cadrul Teoretic. 

 

În capitolul intitulat „Comentariu asupra traducerii” am 

evidențiat complexitatea și provocările procesului de traducere. 

De asemenea, am subliniat importanța înțelegerii contextului 

cultural și a adaptării acestuia pentru audiența țintă. Deși am 

întâmpinat diverse dificultăți, consider că traducerea mea este 

adecvată. 

 

Pe parcursul redactării acestei lucrări am trecut prin 

multe emoții și stări. Am înțeles că, deși stăpânesc limba 

engleză foarte bine, nu este ușor să traduci într-o limbă care nu 

îți este maternă. Traducerea necesită multă documenație și nu 

Conclusion 

 

  In this dissertation I have attempted to reproduce the first 

four chapters of “The Driver of Oz” in English, remaining 

faithful to the original text. My aim was to reproduce the 

same message and to keep the target text as close as possible 

to the source text grammatically and lexically. Where this 

was not possible, I used the methods presented by Vinay 

and Darbelnet, which I have detailed in the Theoretical 

Framework. 

 

     In the chapter entitled “Commentary on the Translation” 

I highlighted the complexity and the challenges of the 

translation process. I also stressed the importance of 

understanding the cultural context and adapting it for the 

target audience. Although I encountered various difficulties, 

I consider my translation to be adequate. 

 

     During the writing of this paper, I went through many 

emotions and moods. I understood that even though I have 

a good knowledge of English, it is not easy to translate into a 

language that is not your mother tongue. Translation 
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este doar înlocuirea unor cuvinte într-un context. Sunt încântată 

că am avut ocazia de a intra în contact cu un scriitor atât de 

apreciat precum Dan Lungu și de a traduce chiar și parțial 

romanul său. Experiența a fost una interesantăși plăcutăși sper 

că voi mai avea astfel de oportunități în viitor. 

 

 

 

requires a lot of documentation and is not just replacing 

words in a context. I am delighted to have had the 

opportunity to come into contact with such an acclaimed 

writer as Dan Lungu and to translate even part of his novel. 

It was an interesting and enjoyable experience and I hope to 

have more opportunities like this in the future. 
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